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Vorbemerkung 

Ich gehöre zu jenen Wissenschaftlern, die immer wieder eine starke Neigung dazu 
verspüren, die Entwicklung der eigenen wissenschaftlichen Arbeit rückblickend, und 
dabei, wie ich hoffe, einigermaßen gründlich und selbstkritisch zu reflektieren. Unter 
anderem dürfte dies auch eine Voraussetzung dafür gewesen sein, dass meine wis-
senschaftliche Arbeit immer mehr als nur Erwerbsarbeit für mich gewesen ist, und 
dass ich sie auch nach Beendigung meiner Erwerbstätigkeit intensiv fortgesetzt ha-
be. Es gab eben nicht nur neben, sondern auch vor dem Broterwerb immer zwei Mo-
tive: das der arbeitswissenschaftlichen Erkenntnissuche und das der außerwissen-
schaftlichen arbeitspolitischen Praxis. Aus dem gleichen Grunde war es aber auch 
unvermeidlich, dass ich meine wissenschaftliche Arbeit nie an den Zielen einer aka-
demischen Karriere ausgerichtet habe, mir vielmehr die Nische an einem hochschul-
fernen Institut sehr gelegen kam, in dem ich mit anderen zusammen langjährig die 
Voraussetzungen anwendungsnaher empirischer Arbeitsforschung entwickeln und 
sichern helfen konnte.i  Es hat aber ebenso mit dieser Motivlage zu tun, dass es im-
mer wieder Brüche in meiner wissenschaftlichen Arbeit gegeben hat und dass ich 
mich an solchen Bruchstellen zu grundsätzlicherem neuem Nachdenken herausge-
fordert gesehen habe. Und solches Nach-Denken war unter den Zwängen überwie-
gend drittmittelfinanzierter Forschung nicht immer im Rahmen der Forschungsgrup-
pen möglich, in denen ich gerade mitarbeitete. Es waren so häufiger bestimmte, ge-
wöhnlich eher kurze Urlaube, die ich als „Auszeiten“ genutzt habe, um solches Nach-
Denken in komprimierter, und das hieß bei mir zunehmend auch „verdichteter“ Form 
wenigstens bis zu dem Punkt zu treiben, der mir dann ein neues „Durchstarten“ er-
möglichen sollte. 

Im Frühjahr 2015 - also gut vier Jahre nach dem Ende meiner Erwerbsarbeit, die 
seither aber immer noch inzwischen bald fünf Jahre weiterer intensiver wissenschaft-
licher und arbeitspolitischer Arbeit waren - war eine Reise in den Südwesten der USA 
die bislang letzte derartige „Auszeit“. Meine Reiseeindrücke angesichts einer grandi-
osen Natur und ebenso des amerikanischen Traums, so wie er mir in der amerikani-
schen Gegenwart begegnete, hat für mich in unseren Zeiten des „Sinkflugs des Ad-
lers“ii oft genug eher albtraumhafte Bilder gezeichnet. Sie veranlassten mich zu ei-
nem literarisierten Reisebericht. Und von da aus war der Weg nicht weit: Frühere 
Reisen, die mir z. T. vergleichbar einschneidende Erfahrungen ermöglicht haben, 
traten mir wieder sehr lebendig vor Augen. Alte Reisetagebücher und –Erinnerungen 
waren zur Hand.  Im Ergebnis liegen nun fünf „Reisetexte“ vor, die ich gesondert ein-
geleitet und um einen stärker philosophischen Essay zum „Unterwegssein“ ergänzt 
habe.  

Ich hoffe, dass diese Zusammenstellung von „Reisetexten“, zum Teil eher nüchtern 
berichtend, zum Teil deutlich literarisiert und eingerahmt von einer Einleitung und  
einem abschließenden Essay bei einigen LerserInnen meiner wissenschaftlichen Ar-
beiten und politischen Artikel ebenfalls auf Interesse stößt. Vielleicht aber regt er 
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auch einige zum Nachdenken an, die es eher mit der Schriftstellerin Christa Wolf hal-
ten, die einmal gesagt hat, es sei die Literatur, die den unverstelltesten Zugang zur 
Wirklichkeit biete. 

Helmut Martens 

Dortmund, 12.12. 2016 
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Handelnde Wesen werden in unserer Welt 

Diese Welt, die uns Staunen macht am Anfang, 
geliebt und behütet in ihr und voll Neugier auf sie. 

Und dann doch unterworfen – Routinen und Zwängen, 
unfrei in einem Reich von Notwendigkeiten. 

Die Kinderträume verblasst und der Alltag ist grau. 
Und das Leben? Was wird es am Ende gewesen sein? 

Lauf nicht mit in der folgsamen Menge, die sich selbst 
Ihre Ziele nicht setzt. Halte dich abseits, 

beginn zu fragen, lies Gedichte, bleib empfindsam, 
bedenke deine Endlichkeit in dem großen Strom 

schierer Unendlichkeit. Es geht um den Sinn, 
deinen Sinn, deine Träume - jenseits der Abziehbilder. 

Schau auf deine Welt mit anderen Augen. 
Erringe Dir neu deinen Wissensdurst, den du 

Nicht stillen kannst in dich gekehrt, vielmehr nur 
im Zusammentun - mit Andren, und mit viel Fleiß. 

Reib dich mit ihnen an Eurer Wirklichkeit, dass diese 
Reibung Funken schlägt befreiender Erkenntnis. 

Tauscht euch aus mit Anderen. Und so gewinnt 
den Reichtum der vielen Blickwinkel auf das Eine, 

auf eure eine, gemeinsam geteilte Welt. 
Zieht den Schleier von der Gewalt ihres Zusammenhangs. 

Und erschreckt nicht vor eurer Freiheit gegen sie. 
Ergreift eure Möglichkeiten zur Selbstwerdung in Vielfalt. 

Entdeckt eure Welt, handelt zusammen! 
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Unterwegssein: Erinnernde Reisen in Zukünfte und Ve rgangenheiten.  

Unterwegssein 

Mein Nachdenken über das Unterwegssein beginnt mit Saul Frampton. Der schreibt 
in seinem Buch über Michel De Montaigne, den habe sein Interesse an „den ge-
schichtlichen Kräften, die damals über Europa hinwegfegten“, zu einem der interes-
santesten Reisenden seines 16. Jahrhunderts gemacht. Und als Reisender interes-
siert er mich hier, denn ich selbst habe beim Schreiben dieses Buches intensiv über 
eigene Erfahrungen mit dem Reisen nachgedacht. Für Montaigne selbst gilt, dass 
uns/ihm das Reisen deshalb wichtige Lektionen liefere, weil wir die Wesens- und Le-
bensart anderer Völker kennenlernen und „unser Gehirn an ihrem reiben und verfei-
nern könne(n)“. Das Reisetagebuch seiner Reise von Bourdeaux über Paris durch 
Deutschland bis nach Augsburg und dann weiter über die Alpen nach Italien, nach 
Rom und nach Lucca ist so, wie Frampton schreibt, von „einer ethnologischen Sicht 
auf die Dinge geprägt, von einem Interesse an den Ritualen und Gewohnheiten, Be-
wegungen und Gesten des Alltags“. „Er kann das ablenkende Geschwätz ausblen-
den und die Grammatik des menschlichen Verhaltens hautnah beobachten.“ Und er 
hält die Erfahrungen seiner Reise in seinem Reisetagebuch sehr offen fest. Anders 
als seine Essays schreibt er es nicht mit dem Ziel einer Veröffentlichung. Und anders 
als heute hier muss er mit dem, was er veröffentlicht, vorsichtig sein. Kirche und Ob-
rigkeit sind mächtig und freies Denken kann sehr schnell gefährlich werden in seiner 
voraufklärerischen Zeit. Reisend also macht Montaigne sich auf die Suche. Wie in 
seinen Essays auch begibt er sich in die „Brandungszonen des Lebens“ bei der Be-
obachtung der Grammatik menschlichen Verhaltens. Aber er reist auch anders. Auch 
wenn er Reiseberichte Anderer liest, vorzugsweise aus der neu entdeckten Welt jen-
seits des großen Ozeans, seiner Phantasie so Raum gibt und die Gedanken schwei-
fen lässt, ist er ja unterwegs..Und sein Schreiben ist dann „der Versuch, zu sich 
heimzukehren und sich ganz nahe zu kommen. Er beobachtet sich selbst (…) Wir 
sind“, sagt er, so Frampton, „überaus körperlich und gewinnen an Lebensbewusst-
heit, wenn wir die Widerspiegelung dieser Körperlichkeit in anderen sehen“. 

Zwei sehr verschiedene Möglichkeiten zu reisen, unterwegs zu sein, sind damit 
schon benannt. Die dritte des Lebenslang zu sich selbst Unterwegs-sein kommt noch 
hinzu.iii Doch blickt man auf einige Größen aus Literatur, Philosophie und Wissen-
schaft,  entdeckt man weiter unterschiedlichste Motive, denke ich: 

Bei Friedrich Hölderlin sind es unstete Wanderjahre, unausweichlich für den jungen 
Dichter und den deutschen Jakobiner der als Hauslehrer überleben muss, und der 
zugleich in revolutionärer Zeit dichtend, sinngeben-wollend seinen Platz sucht in der 
Welt.iv  Arthur Schopenhauer mag für viele stehen, die im 19. Jahrhundert als Bür-
gersohn aus gutem Hause den Kontinent bereisen. Er soll danach die Geschäfte sei-
nes Vaters übernehmen; aber die Umstände gestatten es, dass er, ganz anders, 
denkend seine Welt zu fassen sucht, dabei „das Heulen und Zähneklappern“ nie ver-
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gessend, das er gesehen hat.v Bei Johann Wolfgang Goethe mögen Reisen, die 
auch mal abgebrochen werden, als Wendung, als ein neuer Aufbruch anzusehen 
sein, als Distanznahmen, fast auch als Flucht aus einem Alltag, den er so nicht mehr 
erträgt. Und die Italienreise, die berühmte, wird dann zu einer  Bildungsreise werden, 
vor allem aber zu einer Reise zu sich selbst, zu dem was er zu in seiner Zeit aus sich 
als Künstler, und als Naturforscher machen will, als den insbesondere Alfred Schmidt 
ihn uns vor Augen führt. Heinrich Heine, der sich als Dichter immer wieder mit Goe-
the verglichen hat, reist sehr anders: Von Helgoland aus, die politisch-emotionalen 
Helgoländer Briefe gleichsam am geographischen Rand der deutschen Restauration 
schreibend, zieht er, angezogen von der Julirevolution Frankreichs ins Pariser Exil. 
1843 und 44 reist er von dort aus noch zweimal nach Deutschland und schreibt sein 
„Wintermärchen“: eine „poetische Winterreise als Dokument ironischer Skepsis“, wie 
Hans Mayer schreibt.vi Alexander von Humboldt, wissenschaftliches Genie, wird das 
Reisen geradezu  zur Weise seiner Existenz machen. Die Vielfalt der Erscheinungen 
der Welt, die will er so erfassen. Es ist, wie Daniel Kehlmann zeigt, ein unstillbarer 
Hunger, eine Obsession die Welt so zu erforschen, zu vermessen.vii  

Mehr als ein Jahrhundert später sind Wolfgang Koeppens Reiseberichte, „Nach 
Russland und anderswohin“, auf der „Amerikafahrt“, oder bei den „Reisen nach 
Frankreich“ wiederum ganz anders motiviert. Nach der Romantrilogie der frühen 50er 
Jahre sind seine Reiseberichte einerseits Ausdruck seines Verstummens als Ro-
manschriftsteller, der kaum Resonanzen erzeugen konnte und andererseits die folge-
richtige Fortsetzung eben dieser schriftstellerischen Tätigkeit. Und er beobachtet 
ganz anders als der den Menschen zugewandten Montaigne. Er ist reisend auf der 
Suche nach dem „Fremdsein“. Er will dort hin, wo er nicht erwartet wird, keine Ge-
schäfte zu erledigen hat, eigentlich nichts versteht, keinen Kontakt zu den Menschen 
sucht, Er reist gleichsam scharf beobachtend, aber sinnend und in sich gekehrt, wie 
zu Hause ein stiller Beobachter, der lieber unauffällig in der Menge untertaucht.viii  Es 
folgen in den noch etlichen Jahrzehnten seines Schriftstellerlebens Essays und 
Kurzprosa, Fragmente unvollendet gebliebener Romane und sein großartiger länge-
rer Prosatext „Jugend“ – wenn man so will eine andere, erinnernde Reise in Kindheit 
und Jugend, zugleich eine Reise in eine in der Nacht des Jahrhunderts untergegan-
gene Welt. 

Für Christa Wolf schließlich ist die Reise in die „Stadt der Engel“ – so der Titel ihres 
letzten großen Romans, der knapp zwanzig Jahre nach dieser Reise erscheinen wird 
- die Gelegenheit einer nachsinnenden Reflexion auf die Geschichte, auf ihre Ge-
schichte, auf ihr Jahrhundert, auch auf dessen Nacht und auf die Schriftsteller, die ihr 
geistig nah und wichtig sind. die fliehen mussten hierher ins Exil. Vor allem aber geht 
es ihr um ein Nach-Denken über die gerade untergegangene DDR. Sie reist noch mit 
dem Pass des Staates, der ihr lange als der bessere Teil Deutschlands erschienen 
ist, in dem sie gelebt und mit dem sie ihr Leben als Schriftstellerin verbunden hat, 
den es sehr bald nicht mehr gibt. Es geht so auf dieser Reise vor allem um Distanz-
nahmen – nicht zuletzt in einer selbstkritischen Reflexion auf das eigene Handeln, 
bei der sie, von sich absehend und so sich ganz auf sich selbst konzentrierend, „nicht 
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Selbstzerstörung, sondern Selbsterlösung“ sucht, „den unvermeidlichen Schmerz 
nicht fürchtend.“ix 

Also das Reisen als Bildungsreise, die auf das Leben vorbereiten oder dazu verhel-
fen soll, die dazu dienen soll, zum Kern des eigenen künstlerischen Lebensentwurfs 
zurückzufinden, Reisen als Möglichkeit die Grammatik menschlichen Verhaltens 
hautnah zu beobachten und an anderen sich reibend das eigene Gehirn zu verfei-
nern, oder aber als erzwungenes unstetes Wanderleben eines deutschen Jakobi-
ners, der dabei aber sehr bestimmt auf dem Weg zu selbstgesteckten Zielen zu ver-
bleiben sucht. Reisen als Weg ins Exil oder als kurze Rückkehr daraus, die künstleri-
sche Inspiration verschafft – nicht ohne melancholische Untertöne aber vor allem mit 
bissiger analytischer Schärfe in den Wortspielen lyrischer Sprachgewalt, oder auch 
Reisen, um auch aus der räumlichen Distanz heraus die Möglichkeit für eine selbst-
kritische Bilanz zu finden. Reisen immer aber als Möglichkeit Erkenntnisse und Ein-
sichten zu gewinnen: aus der Konfrontation mit Fremdem, und aus der mittels der 
Reise gewonnenen Distanz – nicht zuletzt der gegenüber sich selbst. schließlich ein-
fach als Suche nach dem Fremdsein, aus dem heraus gerade das eigene beobach-
tende Begreifen gelingen soll, 

Selbstredend aber gibt es auch die anderen, die an ihrem Ort bleiben und die zu ih-
rer Zeit doch ungeheuer viel von ihrer Welt in sich aufsaugen, durchdenken und der 
Welt zurückgegeben haben. Friedrich Schiller ist im Wesentlichen nur vom Württem-
berger Hof über Mannheim bis nach Weimar gelangt, aber er hat in seinen Dramen 
die Länder und Zeiten Europas durchstreift und für seine Zeit gestaltet – entlang sei-
nes zentralen Themas, der menschlichen Freiheit. Und die großen Philosophen der 
europäischen Aufklärung, Denis Diderot oder Immanuel Kant sind nie gereist oder 
haben nur einmal, spät in ihrem Leben dem Druck nicht mehr ausweichen können, 
doch noch eine Reise zu unternehmen. Da war es auch nicht so wichtig, ob der Ort, 
an dem sie ihr Leben lebten wie das Paris Diderots das Zentrum des Spätabsolutis-
mus seiner Zeit gewesen oder wie Kants Königsberg doch eher am Rande des euro-
päischen Welttheaters gelegen ist. Sie haben von ihrem Ort aus kommuniziert, ihre 
Welt zu ihrer Zeit auf sich bezogen, umwälzend durchdacht, daran gearbeitet, sie 
nachfolgenden Generationen gedanklich vorgreifend besser handhabbar zu machen. 
Nur seine lange Reise nach St. Petersburg, an den Hof seiner späten Mäzenin Ka-
tharina, konnte Diderot ihr am Ende nicht länger abschlagen. Und die Erfahrung die-
ser Reise markiert für ihn nachdrücklich beides: Zuversichtlich nach vorne hin gerich-
tet, über den Atlantik hinweg  den Blick auf das demokratische Projekt der Moderne 
und auf sich selbst gerichtet die nach-sinnende Reflexion des Alters – in eins also 
der Blick auf das eigene Leben zurück und auf offene Zukünfte hin.x 

Reisen in die Welt und zu sich selbst 

Mir geht es um meine Reisen zu meiner Zeit, um meine Anstrengungen in meiner 
Gegenwart. Große, wie die eben aufgereihten, beschäftigen mich da durchaus. Ich 
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kann, wenn ich auf sie zurückblicke, so Mancherlei entdecken, was mir nicht fremd 
ist. Auch bei mir gibt es nicht nur die Reisen in fremde Länder, fast fremde Welten, 
und meine Motive sind vielschichtig. Einige meiner Reisen auf diesem Globus, vor 
allem die aus dem letzten Jahrzehnt, habe ich sehr systematisch verarbeitet: in Rei-
setagebüchern oder kleineren literarischen Texten. Aber auch andere, die weiter zu-
rückliegen, hatten für mich einen Stellenwert, bei dem sich Vergleiche zu den Moti-
ven ziehen ließen, die ich eben skizziert habe. Und es gibt auch die Reisen, die ich 
nur in meinem Kopf unternommen habe - in erinnerte oder überlieferte Vergangen-
heiten und in der Hoffnung, darüber mehr Klarheit im Blick nach vorne zu gewinnen. 

Zu meiner Zeit sind Bildungsreisen für junge Menschen am Ende ihrer Schulzeit am 
Gymnasium fast der Regelfall. Der Besuch des geteilten Berlin ist im Deutschland 
der 1960er Jahre Standard, Teil der Lehrpläne, und am Ende bleibt eine sehr blasse 
Erinnerung. Aber die Italienreise meiner Lateinklasse kurz vor dem Ende meiner 
Schulzeit war anders. Sie stand für mich und meine Mitschüler unter dem Vorzeichen 
des nun endlich anstehenden Aufbruchs in das wirkliche Leben. Die fremd durch-
plante und geregelte, oft als nur ermüdend und langweilig erfahrene Schulzeit nahte 
sich ihrem Ende. Das Neue, das kommen sollte, verknüpfte sich auf dieser Reise mit 
einem Bild von mediterranen Landschaften, antiken Ruinen und azurblauem Meer zu 
einem Zukunftsversprechen. Es war eine Reise zu einer Zeit, in der sich der soziale 
Raum für uns alle zu öffnen begonnen hatte. Ich habe hier im Wesentlichen nur Erin-
nerungen, unscharf, deshalb sehr subjektiv, also vermutlich wiederholt neu „zurecht-
gerückt“. Es gibt noch einige Bilder, kaum Tagebuchnotizen, aber doch reichlich 
Stoff. Sie war ein Auftakt, der sehr wichtig blieb. 

Dann, in meinen Aufbruchsjahren nach dem Studium bin ich als angehender Wis-
senschaftler in die Länder des Realsozialismus gereist. Jugoslawien, Ungarn, die 
Tschechoslowakei, die DDR, Cuba  und die UdSSR waren die Ziele. Wir waren späte 
68er, jung und dynamisch auf unserem Weg. Es waren ihrem offiziellen Programm 
und wohl auch meiner Intention nach eher Bildungs- als Erholungsreisen. Tatsächlich 
kann man aber nur für einen Teil von ihnen sagen, dass entweder die Bildungsab-
sicht sie durchschlagend strukturiert oder aber das Bildungserlebnis in ihrem Verlauf  
sie in diesem Sinne nachhaltig geprägt hat. Das eine galt für meine Reisen in die 
DDR in den Jahren 1975 und 1976, das andere für eine Reise nach Cuba im Winter 
1976/77. Die anderen Reisen waren zuletzt doch eher Erholungsreisen. Aber sie alle 
boten Chancen, über die vor allem auf Bücherwissen gewonnenen Vorstellungen 
hinauszukommen, Möglichkeiten der genauen Beobachtung sozialer Wirklichkeit. Sie 
verhalfen bei ohnehin schon sehr kritischen Voreinschätzungen zu mancher schärfe-
ren Wahrnehmung der sozialen Wirklichkeit im Realsozialismus. Nur die Reise nach 
Cuba hebt sich da ab. Hier war  noch Aufbruch, und hier gewann ich Eindrücke von 
Möglichkeiten, Möglichkeiten eines anderen Zusammenlebens von Menschen. Selbst 
dem Blick eines aus den vorausgegangenen Reisen sehr skeptischen Besuchers 
hielten sie ein gutes Stück weit stand. Kurze Reflexionen habe ich zu allen diesen 
Reisen festgehalten: manchmal eine Tagebuchnotiz, ganz gelegentlich auch ein Ge-
dicht, eine Verdichtung von mir besonders Wichtigem. Doch Alles, was ich so reflek-
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tierend geschrieben habe, war nicht wirklich der Versuch, mit sorgfältiger Systematik 
zu den großen Fragen der Zeit mehr Klarheit zu gewinnen. Gewiss, vertiefte, syste-
matische Reflexionen gibt es schon. Doch sie werden ausgebremst. Der Alltag mei-
ner Arbeit, obgleich von solchen Fragen anfänglich bestimmt, stand dagegen. Doch 
immerhin, wie und wie weit ich dachte, das ist festgehalten. Es lohnt noch immer ei-
nen Blick darauf zurück. 

Ein Jahrzehnt später, als Wissenschaftler schon erfahren, vielleicht könnte man sa-
gen, noch einmal deutlich abgeklärter, kam dann meine Indienreise. Aus meiner Ar-
beitsforschung heraus ergab sich Chance dazu. Ich wurde als Experte eingeladen. 
Einige Kollegen verbanden das sogleich mit der Hoffnung, so ließen sich Kontakte 
knüpfen, und die könnten Aussichten eröffnen auf neue Kooperationsbeziehungen, 
neue Forschungsfelder und Projekte. Meine Erwartungen waren demgegenüber zu-
rückhaltend. Sicher war ich zwar, dass mir von soliden Analysen im eigenen Land 
her der Blick auf gründlich andere Strukturen in einem großen Schwellenland neue 
Einsichten versprach. Aber daran anknüpfenden Hoffnungen einiger Kollegen auf 
neue Forschungsfragen und –Projekte misstraute ich doch sehr. Wir waren an dem 
Institut, an dem ich arbeitete, gerade so weit gekommen, einigermaßen solide pra-
xisnahe Forschung im eigenen Land zu betreiben, also dort, wo wir uns halbwegs 
sicher in den Feldern von empirischer Arbeitsforschung und außerwissenschaftlicher 
arbeitspolitischer Praxis bewegen konnten. Für international vergleichende For-
schung - und das dann noch in diesem Fall, in dem zutiefst andere kulturelle Prä-
gungen in Rechnung zu stellen wären – sah ich schwerlich Ansatzpunkte. Schon was 
ich an zeitgenössischer vergleichender Forschung zu europäischen Ländern kannte, 
begegnete mir als blasse, zweifelhafte Abstraktion. Stattdessen würden höchst an-
spruchsvolle Konzepte gebraucht und sehr komplizierte Kooperationen aufgebaut 
werden müssen, und die Voraussetzungen dafür sah ich nicht. Aber begierig war ich 
darauf, gut vorbereitet durch Blicke in die Literatur, mittels des verfremdenden Blicks 
weiter lernen zu können – und in Indien habe ich gelernt. Auch noch die letzten Res-
te eines mir bis dahin verbliebenen Fortschrittsoptimismus habe ich im Ergebnis die-
ser Reise gründlich in Frage gestellt. Die Eindrücke waren so tiefgreifend, dass ich 
sie sehr systematisch festgehalten habe. Kein noch so großer Druck des wissen-
schaftlichen Alltagsgeschäfts, in das ich zurückkehrte, hielt mich davon ab. Auf diese 
sorgfältig dokumentierten Reiseerfahrungen zurückzukommen ist daher noch immer 
lohnend. 

Die Indienreise steht so für beides: den neuen Aufbruch des noch jungen Wissen-
schaftlers, mit klarer Orientierung und nicht mehr ganz ohne Renommee, und auch 
schon wieder die Erschütterung der gerade hart errungenen Sicherheiten. Ein gutes 
Jahrzehnt später, am Beginn des neuen Jahrhunderts, begannen dann die Reisen, 
die ich nun zunehmend brauchte. Denn die gut ein Jahrzehnt währende Zeit ver-
meintlich sicherer Orientierungen meiner wissenschaftlichen Arbeit mündeten in neue 
Brüche, und vermeintliche wissenschaftliche Gewissheiten standen plötzlich wieder 
infrage. Auch waren nach mehr als fünfundzwanzig Berufsjahren Symptome von Er-
schöpfung nicht länger zu verkennen. Das neoliberale Rollback machte mir zu schaf-
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fen. Neue, tiefgreifende Veränderungen galt es als tiefgreifende Umbrüche, ja zu-
nehmend als einen „Epochenbruch“ zu begreifen.xi Neue Klärungsbedarfe wurden 
drängend. Auszeiten wurden meine Reisen so vor allem. Auch Motive einer Flucht 
aus meinem Arbeitsalltag hafteten ihnen an. Sie waren auch Erholung im geschütz-
ten, im privaten Raum, sicherlich, ich reiste ja auch nicht allein. Aber zugleich und 
wohl vor allem boten sie Gelegenheiten für Distanz. Ja, es galt Abstand zu gewinnen 
-  zu lange ziemlich Selbstverständlichem: zu meinem Bild von der sozialen Wirklich-
keit, von dem ich merkte, dass es nicht mehr trug,  aber auch zu mir selbst. Die Tex-
te, die ich schreibe anlässlich der mir wichtigsten Reisen dieser Zeit – Laptop oder 
ein Tagebuch sind  immer mit dabei - sind zahlreich: Tagebuchaufzeichnungen, Re-
flexionen, Exzerpte, Aufsatzskizzen, von grundlegenden Reflexionen alle stark 
durchsetzt. Meine Neigung, sie als Steinbrüche zu verwenden und dann eher litera-
risch zu verarbeiten nimmt deutlich zu. Neue Verarbeitungsformen werden auch des-
halb wichtig, weil so viel infrage steht. Christa Wolfs Behauptung, dem Schriftsteller 
böte sich der unverstellteste Zugang zur Wirklichkeit, wird für mich zu einem Ver-
sprechen. 

Noch einmal ein Jahrzehnt danach – die Zeit meiner Erwerbstätigkeit ist längst geen-
det, vom Alter her ist die Zeit rückblickender Reflexion schon angebrochen, aber ar-
beitspolitisch engagierter Gesellschaftswissenschaftler bleibe ich noch immer mit 
Leidenschaft – haben sich die Motive noch einmal verschoben. In meinen Urteilen 
bin ich längst wieder sicherer. Viel Theoriearbeit habe ich dazu investiert. Doch der 
distanzierte Blick ist nochmals wichtiger geworden. Meine Reisen eröffnen immer 
wieder neue Reflexionsräume, ja sie fordern mich inzwischen heraus zur systemati-
scher Reflexion. Es entstehen sorgfältig durchgearbeitete Texte, und der Auf- und 
Ausbau meiner Homepage, auf der ich sie fortlaufend einstelle, wird als “Kunst der 
Aushilfen“ zum Kern meiner Veröffentlichungsstrategie. Aber mich treibt nun auch 
eine neue Frage – die danach ob und wie die nächste Generation sich auseinander-
setzt mit ihrer Welt, deren Hoffnungen sie nun tragen muss. Denn bei Menschen in 
meiner Nähe sehe ich Gründe zur Skepsis. Doch ich will mich damit nicht abfinden. 
Ich bleibe gelassen. Für mich unternehme ich die Reisen nun mehr als stiller Be-
obachter, vielleicht gelegentlich ein wenig agnostisch. Aber ich suche immer noch 
nach den treibenden Widersprüchen. Mit Berthold Brecht gilt für mich, dass sie unse-
re Hoffnung sind, und ich bin sicher, dass sich darin handelnd neue Hoffnungsträger 
finden werden. Von meinen Reisen zurück beteilige ich mich an ihrem Geschäft, neu 
erfrischt und immer noch ein wenig ein glücklicher Sisyphos. 

Nun habe ich diese Texte vor mir liegen. Ich habe sie nach der Reise in den Südwes-
ten der USA, die ich zunächst in einem Reisebericht festgehalten habe, wiederholt 
neu gelesen. Erfahrungen, die ich über Jahrzehnte hinweg machen durfte, habe ich 
danach begonnen, literarisch zu verdichten. Bisweilen habe ich Gedichte eingestreut, 
die ich unmittelbar nach den Reisen geschrieben und bereits an anderer Stelle veröf-
fentlicht habe. Ende 2015 waren diese Arbeitsschritte zunächst abgeschlossen. Von 
ein, zwei Freunden bekam ich ermutigende Feedbacks. Aber für das Manuskript fand 
sich kein Verlag. Seit dem Spätsommer 2016 nahm ich es gelegentlich neu zur 
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Hand, und zum Ende des Jahres ist nun nochmals ein endredaktioneller Durchgang 
erfolgt. Danach betrachte ich die Arbeit an dem Manuskript als abgeschlossen. Im-
mer geht es in den Kapiteln dieses Buches in eins um den Blick zurück und den nach 
vorne. Die Texte basieren auf Reisetagebüchern, auf einigen Gedichten, bisweilen, 
vor allem im ersten Jahrzehnt auf nur spärlichen Notizen und einigen Erinnerungen, 
die in der Beschäftigung damit wieder wachgerufen worden sind. Zu den späteren 
Reisen seit Indien 1987 kann ich auf sorgfältig ausgearbeitete Texte zurückgreifen, 
Tagebuchaufzeichnungen, Reiseberichte oder auch literarische Verarbeitungen von 
Reiseeindrücken. Und seit der literarischen Verarbeitung des Reiseberichtes zu mei-
ner jüngsten Reise in  „fremde Welten“ habe ich die Idee zu diesem Buch verfolgt. 
Das Konzept hat nach Durchsicht der älteren Texte in wenigen Tagen Kontur ge-
wonnen. Alle älteren Texte wurden mir im zeitlichen Abstand und „unter der Hand“ 
bei der Verfolgung der Idee zu diesem Buch wieder zu Rohmaterial. Aus dem bio-
graphischen Blick zurück heraus habe ich es neu verarbeitet. Meiner eigenen Ent-
wicklung entsprechend haben sich Deutungen und Interpretationen zum Teil leicht 
verändert oder wurden geschärft, und alle Texte haben schließlich in dem gleichen 
Arbeitsprozess zunehmend eine literarische Form gewonnen. Das eine oder andere 
ältere Gedicht habe ich dazu, unter Angabe des Entstehungsjahres, in die neuen 
Texte eingearbeitet. Ganz zwanglos war das möglich. Einige neue, lyrisch verdichte-
te Reflexionen werden vielleicht noch an anderer Stelle folgen.  

Bei dieser Arbeit ist so das Unterwegssein, mein Unterwegssein zum Thema gewor-
den. Unterwegs sind wir alle: jeder auf seine Art, und in den aufeinanderfolgenden 
Generationen immer wieder neu und immer wieder unterschiedlich. Soweit also die 
Reisen, die ich in meinem Leben  unternommen, für diesen Band ausgewählt und 
zum Teil literarisch verarbeitet habe, da ihren Stellenwert haben, geht es also darum, 
dass ich mit ihnen, aber auch dann wenn ich von ihnen zurückgekehrt bin, noch im-
mer auf dem Weg bin in eine sich stetig weiter verändernde, immer wieder neue 
Welt. Und zugleich bin ich mit ihnen auch immer wieder auf dem Weg zu mir selbst. 
Wenn für mich mit Wolfgang Köppen gilt, dass ich da als Reisender aus der Erfah-
rung des Fremdseins „die Möglichkeit des Begreifens“ zu ziehen suche, so gilt für 
mich doch auch der gegen den Kantischen Kritizismus gerichtete Satz Goethes, dass 
„die Erscheinung“, hier also die des Fremden „vom Beobachter nicht losgelöst viel-
mehr in die Individualität desselben verwickelt und verschlungen“ ist.  Meine Reisen 
führen im heutigen Blick zurück in erinnerte Vergangenheiten, die den Blick auf offe-
ne Zukünfte verändern. Es sind Reisen, die so auch frühere Zukünfte, die mir einmal 
sehr greifbar und wirklich gestaltbar schienen, unter den Bedingungen einer sich 
dramatisch verändernden Gegenwart von neuem als, sicherlich etwas veränderte, 
aber doch auch in Wichtigem sich gleich gebliebene  Möglichkeitsräume vor meinem 
inneren Auge erstehen lassen. Das gilt auch dann, wenn angesichts der autoritär-
nationalistischen Wende des „America first“ mit dem Wahlsieg Donald Trumps die 
alte Songzeile Bob Dylans „the order is rapidly fadin‘“ heute eher bedrohlich anmutet. 
Erinnerte Vergangenheiten können zu Skepsis und Hoffnungsmüdigkeit führen, wenn 
Hoffnungen enttäuscht werden. Christas Wolf hat das in ihrem letzten Roman vor 
Augen geführt. Aber Ent-täuschungen ermöglichen auch einen neuen nüchternen 
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Blick. Und aus dem veränderten Blickwinkel mögen die Erinnerungen dann 
dopchwieder neue Hoffnungen wecken, können erinnerte Zukünfte von Neuem zu 
lebendigen Bildern werden. Nicht zuletzt für meine weiter fortgesetzte wissenschaftli-
che Arbeit sammele ich so neue Kraft.xii Ich fürchte, ich habe meinen Söhnen von 
meinen Erfahrungen und deren sich zum Teil wechselnden Verarbeitungen nicht all-
zu viel vermitteln können. Insoweit spreche ich hier also von einem nicht zufrieden-
stellend gelösten Problem, das dann schließlich auch zu einem Motiv für das Schrei-
ben dieses Buches geworden ist. Immerhin habe ich es aber wohl geschafft, dass 
der Gesprächsfaden zwischen uns nicht reist. Und jedenfalls darf ich hoffen, dass sie 
in unserer Familie eine geglückte Kindheit erleben konnten. Und die ist zweifellos 
bedeutsam dafür, wie wir später unterwegs sein können. Jedenfalls liegt dort die 
Kraftquelle, aus der wir die Träume schöpfen können, die es uns letztlich ermögli-
chen, unser Leben in unsere eigenen Hände zu nehmen. In dem Buch von Oskar 
Negt und Alexander Kluge über „Geschichte und Eigensinn“ kann man den schönen 
Satz lesen:  

„Glück ist die Erfüllung eines Kinderwunsches. Es gäbe ohne die reale Er-
fahrung von ‚jeder nach seinen Fähigkeiten, jedem nach seinen Bedürf-
nissen’ keine Wünsche und keine Fähigkeit, mit Glück umzugehen.“  

Darin liegt meines Erachtens viel Wahrheit. Zugleich führt mich unter anderem aber 
auch dieser Satz zu der Frage, ob und wie wir unsere Erfahrungen eigentlichen de-
nen vermitteln können, die in der nach uns folgenden Generation vielleicht unsere, 
jedenfalls aber ihre eigenen Zukunftshoffnungen weiter tragen. Der Gedankengang 
mag im Rahmen dieser Einleitung ein wenig überraschen. In gewisser Weise ist er 
wohl das Relikt eines größeren Romanprojekts, das ich zu Beginn meiner Arbeit an 
diesen Reisetexten auch noch im Kopf hatte. Aber ich bin kein Romanschriftsteller, 
allenfalls Lyriker. Jedenfalls nötigt dieser Gedanke zu vertiefenden philosophischen 
Reflexionen. Ich werde darauf in dem dieses Buch abschließenden Essay zurück-
kommen. Diese Einleitung aber will ich nicht abschließen, ohne eine knappe Skizze 
meiner Berufsbiographie, Denn für die Bewältigung von deren Brüchen sind die Er-
fahrungen, die in meinen Reiseberichten reflektiert werden von großer Bedeutung 
gewesen – und umgekehrt lassen sich diese „Reisetexte“ erst vor dem Hintergrund 
einer solchen Skizze angemessen einordnen. 

Nach 38 Jahren –  kurzer Rückblick auf eine eher at ypische 
Wissernschaftlerlaufbahn .xiii 

Von Ende meiner Erwerbstätigkeit  2011 aus zurückblickend denke ich, dass 2007 
das Jahr gewesen ist, in dem eine sehr skeptische Einschätzung der Entwicklung 
des Landesinstituts Sozialforschungsstelle bei mir und einigen, mit denen ich eng 
zusammengearbeitet oder jedenfalls intensiv kommuniziert habe, dazu führte, dass 
wir uns in einer Phase erlebten, in der wir uns unter massiven Druck gesetzt sahen, 
vielleicht auch selbst setzten und dabei gelegentlich bemerkenswert widersprüchliche 
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Einschätzungen formulierten, die wir aber nie erschöpfend ausdiskutiert haben. Ich 
habe meine Einschätzungen damals also weiter allein, in einem Urlaub in Verdings, 
„am Weg in das Land so vieler Träume“ vertieft. 

• Damals gab es zum Beispiel in dem Forschungsbereich, in dem ich arbeitete,  
durchaus Gründe, den aktuellen Ertrag unserer wissenschaftlichen Arbeit po-
sitiv zu bewerten, aber es häuften sich auch die Gelegenheiten, bei denen ich 
entweder gedrängt wurde, noch mehr zu arbeiten oder auch Kritik erfuhr, dass 
ich auf dezente Hinweise, mich etwa an dieser oder jener Akquisition doch zu 
beteiligen, nicht reagiert hätte. Mithin: obwohl es gerade innerhalb meiner pri-
mären Forschergruppe nach zwei sehr schwierigen Jahren wieder etwas bes-
ser lief, bewegten uns dort doch auch viele Unsicherheiten. Vor allem unsere 
latente Arbeitsüberlastung, Kollegen aus anderen Forschungsbereichen spra-
chen auch schon mal von „Selbstausbeutung“, machte sich hier meines Er-
achtens bemerkbar. 

• Zugleich häuften sich aber auch Situationen in denen andere langjährige ex-
terne Kooperationspartner meinten, mit der Schließung von Instituten, der 
nicht Wiederbesetzung von Lehrstühlen bzw. dem Einstellen sozialwissen-
schaftlicher Studiengänge an bestimmten Universitäten ende eine längere 
Phase eines bestimmten Typus sozialwissenschaftlicher Forschung, für die sie 
gestanden hätten. Gleichzeitig ließ sich aber auch die beachtlich dynamische 
Entwicklung der Forschergruppe um Klaus Dörre in Jena beobachten. Es kam 
aber eben auch vor – etwa im Rahmen des Hattinger Kreisesxiv -, dass einzel-
ne Kollegen aus anderen Einrichtungen mich da fragten, welche Perspektiven 
ich persönlich denn noch vor Augen hätte. 

• Die ersten Kollegen aus meiner Generation schieden am Landesinstitut Sozi-
alforschungsstelle Dortmund (sfs) aus. Veranstaltungen, zu denen Zwischen-
bilanzen oder Rückblicke anstanden, begannen sich zu häufen. Und manche 
dieser Diskussionen schienen mir zu nostalgisch eingefärbt. Aber das mag 
auch mein persönliches Problem sein. Ich neige oft zu sehr ausgeprägter Un-
zufriedenheit und Selbstkritik. Wieder andere, jüngere, Kollegen signalisierten 
mir damals, sie seien froh, eine Entscheidung getroffen zu haben, die sfs zu 
verlassen – unter anderem mit den bemerkenswerten Begründungen (1) statt 
weder richtig zu forschen noch richtig zu beraten, wollten sie nun wenigstens 
richtig beraten, oder (2) Jetzt fühlten sie sich endlich nicht mehr überfordert 
und demnächst wollten sie in Verbindung mit ihrer neuen Tätigkeit ihre Arbeit 
so organisieren, dass sie mit einer Promotion beginnen könnten. Die Chan-
cen, an der sfs als nunmehr zentraler wissenschaftlicher Einrichtung der Uni-
versität Dortmund entsprechend den alten arbeitsforscherischen Perspektiven 
und zugleich mit Aussicht auf Anerkennung oder gar Karriere entsprechend 
arbeiten zu können, schätzten sie jedenfalls eher schlecht ein. 

All das waren aus meiner Sicht Symptome dafür, dass wir an der sfs mittlerweile 
unter einem sehr stark gewachsenen Druck arbeiteten und all das machte mich 
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damals sehr nachdenklich. Unsere seinerzeit schon mehr als drei Jahre zurück-
liegenden Forschungsprogrammdiskussion am Institut hatte nach meinem Ein-
druck zu „festgestellten“ Ergebnissen geführt, aber nicht zu weiteren produktiven 
Auseinandersetzungen – und das angesichts zunehmend dramatischer gesell-
schaftlicher Entwicklungen. Junge Kollegen verließen das Institut. Das Ausschei-
den einer größeren Zahl älterer, zu denen ich auch gehören würde, zeichnete 
sich ab. Die persönlichen Bilanzen, die 2006 und 2007 von einigen Kollegen ge-
zogen wurden, empfand ich eher als zwiespältig. 

Ich habe damals über meine eigene Bilanz intensiver nachgedacht, war vor allem 
darum bemüht, meine persönlichen Forschungsstränge gemeinsam mit einigen 
Kollegen zu sichern und zu verstetigen, wurde in Bezug auf die Entwicklungsper-
spektiven des Instituts skeptischer und tat, was ich seit langem immer wieder tue: 
Ich hielt meine Lageeinschätzungen schriftlich fest, um meine Interpretation von 
Entwicklungen, mit denen meine eigene Praxis eng verschränkt war, so für mich 
kontrollierbar zu halten. Was ich damals aufgeschrieben habe, kann ich heute an 
dieser Stelle nahezu unverändert so mitteilen. 

Ich bewege mich inzwischen seit 38 (damals 34) Jahren ununterbrochen in Ar-
beitszusammenhängen, die mit der sfs seit ihrer Neugründung 1972 zu tun ha-
ben, und ich denke, dass ich immer viel und mit hoher intrinsischer Motivation ge-
arbeitet habe, was nicht heißen muss, dass das immer effizient war und ohne 
Brüche abgegangen ist. So habe ich aus meinen ersten 6 Jahren an der sfs fast 
nur graue Literatur vorzuweisen. Ich habe erst nach 15 Jahren an der sfs meine 
Promotion geschrieben, mich zwei, drei Jahre danach sehr bewusst entschieden, 
an der sfs zu bleiben, war Koordinator und langjähriges Forschungsrats-Mitglied, 
habe dann sehr spät noch einen wenig erfolgreichen Versuch unternommen, mich 
zu habilitieren, aber immerhin im letzten Jahrzehnt meiner wissenschaftlichen Ar-
beiten meine besten und erfolgreichsten Veröffentlichungen vorzuweisen. Im Blick 
auf die Funktionsmechanismen des Wissenschaftssystems ist eine „Wissen-
schaftlerkarriere“ wie meine atypisch, um das Mindeste zu sagen. Eigentlich ist es 
gar keine Karriere. 

Bezogen auf einen externen Kollegen, der hervorragende wissenschaftliche Ar-
beiten vorweisen kann, aber nie Professor geworden ist, hat vor einiger Zeit ein 
Anderer, den ich durchaus schätze und der sich gerade habilitiert hatte, gefragt: 
‚Warum ist aus dem eigentlich nichts geworden? Im Sinne der Maßstäbe, die hin-
ter dieser Frage zu erkennen sind, ist aus mir auch nichts geworden. Aber, die 
muss man ja nicht teilen und ich denke, im Grundsatz habe ich Glück gehabt,  

• zum richtigen Zeitpunkt am richtigen Ort in eine Arbeit einsteigen zu können, 
die mich zugleich gefesselt und gut ernährt hat, 

• kontinuierlich an bestimmten, mir wichtigen Arbeitssträngen gearbeitet und 
dabei doch so einiges Forschungswissen akkumuliert und hin und wieder wei-
tergegeben zu haben, 
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• dabei vielleicht doch einiges Wissen (mit)produziert zu haben, das vielleicht ja 
doch weiterwirkt, 

• nach ein paar, für die außerwissenschaftliche Praxis hoffentlich nützlichen, 
Produkten vielleicht noch an einigen weiteren Projekten arbeiten 

• und vor allem auch einige Kooperationen weiter pflegen und entwickeln zu 
können. 

Und für die Geisteswissenschaften, zu denen ich mich ja auch ein wenig rechne, ist 
es schließlich charakteristisch, dass bedeutende Wissenschaftler ihre wichtigsten 
Arbeiten erst in späten Jahren geschrieben haben. Ich darf also immer noch hoffen. 

Die zentralen Bezugspunkte meiner wissenschaftlichen Arbeit als Forscher, Bil-
dungsarbeiter (Lehrer) und gelegentlich auch als Berater waren und blieben über alle 
Jahre Gewerkschaften, Mitbestimmung, Arbeitspolitik, Zukunft der Arbeit, Grundla-
genprobleme anwendungsorientierter Forschung. Die wissenschaftliche Fundierung 
meiner Arbeit habe ich mir allerdings von Jahrzehnt zu Jahrzehnt neu erarbeiten 
müssen – sie war also nie sicher, bedurfte der beständigen Überprüfung und Neu-
fundierung.  

Die Erfahrung des wissenschaftlichen, also der Suche nach wissenschaftlich fundier-
ten Wahrheiten verpflichteten, Nachlaufens gegenüber immer neuen Herausforde-
rungen der Lebenspraxis ist so eine der wichtigsten Einsichten, die ich als ein Sozi-
alwissenschaftler gewonnen habe. Wohlgemerkt als Wissenschaftler, der doch im-
mer darauf aus war, wissenschaftlich anwendungsorientiert also mit Nutzen und 
möglichst auch mit Konsequenzen für diese außerwissenschaftliche Praxis zu arbei-
ten, also als Wissenschaftler für den Resonanzen von dort immer der wichtigste Indi-
kator für den, meist recht begrenzten, Erfolg seiner Arbeit waren. 

Eine zweite wichtige Erfahrung, das kann man vielleicht auch sagen, war die, dass 
dieses Nachlaufen immer dann am aussichtsreichsten war, wenn man es multidiszip-
linär anging. Für mich selbst kann ich vielleicht sagen, dass ich am ehesten Politik-
wissenschaftler bin, das aber mit einem starken soziologischen Standbein, mit erheb-
lichen philosophischen Interessen und auch noch mit einem eher literarischen Zu-
gang zur Wirklichkeit, von der Christa Wolf in einer der Vorlesungen zu ihrem „Kas-
sandra-Projekt“ meint, er sichere jedenfalls den unverstelltesten Zugang zu ihr. 

Wollte man Phasen meiner professionellen Arbeit als Politologe und Soziologe an 
der sfs voneinander abgrenzen, könnte man grob sagen: 

Im ersten Jahrzehnt bin ich, beginnend als strukturaler Marxist der Arbeiterklasse 
angesichts vermeintlich wiederaufbrechender Klassenkämpfe hinterhergelaufen. Es 
ging um gewerkschaftliche Streiks, die Konstituierung neuer Kader, die Frage nach 
Perspektiven einer Transformation der gesellschaftlichen Verhältnisse im Verständ-
nis älterer, strukturaler marxistischer Konzepte. Empirisch habe ich dabei mit den 
Kollegen meiner „primären Forschungsgruppe“ an innovativen phänomenologisch 
geleiteten Konfliktanalysen gearbeitet und deren Ergebnisse an die Praxis rückge-



21 

 

koppelt. Mit den weitergehenden theoretischen Herausforderungen, die sich da stell-
ten und mit unseren eigenen Ansprüchen, ihnen wissenschaftlich gerecht zu werden 
haben wir es damals letztlich nicht ganz so ernst genommen - und mit unseren Er-
gebnissen lagen wir letztlich haarscharf neben der sozialen Wirklichkeit: Die Klas-
senkämpfe brachen hierzulande nicht so auf, wie wir hofften. Arbeitspolitische Ge-
staltung war angesagt. und die wurde in den folgenden Jahrzehnten dannimmer 
schwieriger. 

Im zweiten Jahrzehnt habe ich zusammen mit Anderen um Anschlussfähigkeit mei-
ner Empirie an die theoretischen Diskurse der Zeit gearbeitet. Systemtheorie, Theo-
rie des Kommunikativen Handelns, Institutionentheorie, phänomenologische Ansätze 
waren dabei vor allem wichtig. Der Fokus meines empirischen Interesses verlagerte 
sich von Streiks auf Beteiligung und Mitbestimmung. Theoretisch zielten die Bemü-
hungen nun eher auf Fragen eines „stabilen institutionellen Wandels“ und eine „ar-
beitspolitische Erweiterung gewerkschaftlicher Interessenvertretung“. Es ging nun vor 
allem um Gestaltung im Kontext von deren institutionellen Grundlagen. Außerdem 
kamen die Themen neuer sozialer Bewegungen langsam ins Blickfeld. Mit dem 
Schub der Jahre des „Forschungs- und Aktionsprogramms Humanisierung des Ar-
beitslebens“ im Rücken waren ich und meine Kollegen damals sehr Akquisitions-
stark. 

In der dritten Dekade verlagerte sich der für mich wichtige Gegenstandsbereich von 
der Mitbestimmung zunehmend auf Prozesse gewerkschaftlicher Organisationsent-
wicklung. Es ging vermehrt darum, neben Forschung auch Beratungsaktivitäten wei-
ter zu entwickeln und zugleich zu professionalisieren. Systemische Beratung im Ver-
hältnis zu Aktionsforschung wurde wichtig, die Ergebnisse der theoretischen An-
strengungen der 1980er schienen noch eine Weile tragfähig und wurden zunächst 
noch kaum überprüft. Aber die „neoliberale Konterrevolution“ (Milton Friedmann) 
schritt schon kräftig voran – nach der Implosion des Realsozialismus immer unge-
brochener. Die Konjunktur für meine Forschungsgegenstände Gewerkschaften, Mit-
bestimmung, Beteiligung schwand. Eine persönliche Akquisitionskrise war die Folge. 
Theoretische Reorientierung war unter anderem auch deshalb von neuem gefordert. 

In der vierten Dekade rückten die „Metamorphosen der Arbeit und der sozialen Fra-
ge“ zunehmend in den Vordergrund meines Interesses. Mit der nun zunehmend 
sichtbar werdenden Krise der „neoliberalen Konterrevolution“ wurde es wichtig, aus-
gehend von den theoretischen  Erträgen der 1980er wieder auf die ungelösten Fra-
gen der 1970er zurückzukommen. Im „Epochenbruch“ und bei wachsender Skepsis 
gegenüber Angeboten, die der herrschende Diskurs offerierte, wurden neu fundierte 
theoretische Grundlegungen immer bedeutsamer. Es ging immer noch um arbeitspo-
litische Gestaltung, aber auch um neu aufbrechende Konflikte angesichts des neoli-
beralen Rollbacks. Man konnte auch wieder neu über Klassen und Klassenkämpfe 
nachdenken. „Reflexive Moderne“, „Wissensgesellschaft“, „Mode 2 Gesellschaft“, das 
sind für mich in dieser Zeit Begriffe, die vor allem für schnelllebige Moden stehen und 
die – mutatis mutandis – belegen, dass meine Wissenschaft sich immer wieder 
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schnell zu veränderten gesellschaftlichen Verhältnissen etwas einfallen lässt. Ich ha-
be demgegenüber an Bemühungen um Reorientierung bei Wahrung von Kontinuitä-
ten nach Kräften mitgearbeitet. Zugleich habe ich immerhin einige Anschlüsse an 
entsprechende empirische Forschungen geschafft und meine persönliche Akquisiti-
onskrise halbwegs überwunden. 

Soweit also die Entwicklungen und die Unterscheidungen, die eine solche Phasen-
bildung ermöglichen. Es ist kaum zu übersehen, dass es darin aber auch Kontinuitä-
ten gibt, die sehr wichtig sind. Ich selbst würde da nennen: 

(1) Die stetige Bemühung um Praxisorientierung. Die sfs als Landesinstitut war 
deshalb ein guter Ort wissenschaftlicher Arbeit für mich, weil hier immer die 
außerwissenschaftliche Praxis letzter und entscheidender Bezugspunkt aller 
wissenschaftlichen Anstrengungen war. 

(2) Die stetige Bemühung um fortschreitende wissenschaftliche Fundierung dieser 
Arbeit erfolgte zwar nicht immer mit gleicher Intensität - in den Phasen 2 und 4 
war sie vermutlich besonders ausgeprägt – aber sie war doch immer wichtig. 
Das kann ich für mich jedenfalls anhand meiner Veröffentlichungen belegen. 
Dezidiert ging es in meinen Arbeitszusammenhänge nie um einen „mode 2“ 
der „Wissensarbeit“, und die Infragestellung des erkenntnistheoretischen 
Kerns wissenschaftlicher Wissensproduktion habe ich nie nachvollziehen kön-
nen. 

(3) Es war immer Arbeit in primären Forschergruppen, die allein die Kontinuität 
und Intensität meiner wissenschaftlichen Arbeit ermöglicht hat. Das galt eben 
auch für Leute wie mich, die dabei zugleich immer einen gewissen einzelgän-
gerischen Zug an sich gepflegt haben. Die Grundorientierung der 1972 als 
Landesinstitut wieder gegründeten sfs, dieses Institut von unten nach oben zu 
denken, war für das Entstehen und Stabilisieren solcher primären Forscher-
gruppen immer sehr förderlich. 

(4) Es war immer ein sehr schwieriger Kampf um Anerkennung im engeren Wis-
senschaftssystem, der diese Arbeit begleitet hat. Manche Kollegen, mit denen 
ich zeitweilig eng zusammengearbeitet habe, sind nicht zuletzt an dem wis-
senschaftlichen „Jahrmarkt der Eitelkeiten“ gescheitert, mit dem man es da als 
„Grenzgänger“ zu tun hatte. 

(5) Es war immer Arbeit aus einer wissenschaftlichen und politischen Minderhei-
tenposition heraus, in der ich gearbeitet habe. Sehr treffend hat das m.E. C. 
Wright Mills in den 1950er Jahren für eine kritische, in der einen oder anderen 
Weise auf sozialistisch Gesellschaftsentwürfe hin orientierte, empirische Sozi-
alforschung in den  USA beschrieben. Ich habe ihn deshalb 2007 am Schluss 
meines 35 Jahre im Blick nach vorne bilanzierenden Buches „Industriesozio-
logie im Aufbruch?“ zustimmend zitiert. 

(6) Man konnte diese Arbeit aus einer solchen Minderheitenposition und als 
Grenzgänger nur dann bewältigen, wenn man bereit und entschlossen war, 
mehr und möglichst besser zu arbeiten, als diejenigen, die gerade in der Pro-
fession den Ton angaben. Da das dazu notwendige Selbstbewusstsein ge-
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genüber den „Großkopfeten“ durch öffentliche Resonanz äußerst selten auf-
gebaut werden konnte, stellte es sich erst nach und nach ein. 

(7) Man war aber vor allem auf Bündnispartner im außerwissenschaftlichen Be-
reich angewiesen. Solche „strategischen Wissensallianzen“ waren in den 
1970er und 1980er Jahren im Verhältnis zu einer (noch) starken gewerk-
schaftlichen und sozialdemokratischen Reformpolitik möglich, auch wenn man 
sich in ihr im Grunde immer in „linken“ Minderheitenpositionen wiederfand. 

(8) Theoretisch kann man die Voraussetzungen für eine entsprechende Bündnis-
fähigkeit – was die Wissenschaft anbelangt – im Anschluss an Ulrich 
Oevermann als doppelte Professionalität beschreiben, als professionelle Be-
fähigung auch dazu, „Arbeitsbündnisse“ außerhalb der Wissenschaft und in 
der alltäglichen Lebenspraxis einzugehen. 

(9) Praktisch bewegte man sich bei entsprechenden Bemühungen angesichts 
erodierender alter Praxisbezüge, also etwa beim Aufbau neuer Netzwerke und 
Wissensallianzen, in denen es im Dialog von Wissenschaft und Praxis um die 
Gewinnung neuer und tragfähiger Orientierungen gehen sollte, im letzten 
Jahrzehnt auf einem schwierigen Terrain. Für mich als jemanden, der sich, bei 
ganz genauer Selbstbeobachtung, eigentlich immer eher kontemplativ denn 
handelnd verstanden hat, war dieses Feld ohnehin generell nicht einfach. Um-
so mehr verbuche ich das „Forum Neue Politik der Arbeit“ als einen Erfolg, zu 
dem auch ich ein wenig beigetragen habe. 

(10) Gegenüber dem engeren wissenschaftlichen Diskurs schließlich, der 
sich geschmeidig an die veränderte Lage in den Zeiten eines „neoliberalen 
Einheitsdenkens“ angepasst hatte und zu dem ich mich immer distanziert und 
grenzgängerisch verhalten habe, wurde es zugleich immer schwieriger „Kurs 
zu halten“. Die eigenen primären Forschergruppen wurden hier umso wichti-
ger. 

Angesichts der Folgen der „neoliberalen Kontererevolution“ sind die potentiellen 
Bündnispartner einer kritischen an wirklichen Reformen – solchen, die diesen Namen 
noch verdienen - orientierten Arbeitsforschung heute schwach. Die Forschungsförde-
rungsprogramme, aus denen wir unsere Ressourcen ziehen können und auf die wir 
heute reagieren müssen, ziehen zunehmend engere „Leitplanken“ für das, was am 
Ende dieser Forschung zur Unterstützung ihrer Auftraggeber aus der Politik heraus-
kommen soll. Man könnte auch sagen, dass dieser Typus von Forschungsförderung 
immer weniger wirkliche, ergebnisoffene Forschung will und immer mehr ein Instru-
ment der Legitimationsbeschaffung einer Politik geworden ist, die auf wachsende 
Herausforderungen nur kurzatmig reagiert und deshalb zunehmend Legitimationsbe-
darf erzeugt. Angesichts der in der ersten Dekade meiner wissenschaftlichen Arbeit 
gewonnenen Erkenntnis, dass wissenschaftliche Refundierung dessen, was man da 
tut, eine ständige große Herausforderung ist, sind diese veränderten Bedingungen 
empirischer Arbeitsforschung schon schlimm genug. Angesichts des heutigen 
Mainstreams gesellschaftlicher „Machenschaften mit der Wahrheit“ – um eine tref-
fende Formulierung Michel Foucaults an dieser Stelle zu benutzen – zu denen unter 
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anderem die bodenlos dumme These gehört, „jede Arbeit sei besser als keine“, erlebt 
man solche Entwicklungen allerdings als zunehmend frustrierend. 

Das Ende des eigenen Zwangs zur Erwerbsarbeit und die neue Chance zu jener 
„Unbedingtheit des Denkens als Quelle menschlicher Freiheit“, von der Hannah 
Arendt gelegentlich gesprochen hat, erlebt man da auch als befreiend. Vor dem Hin-
tergrund einer solchen allgemeinen Lageeinschätzung habe ich persönlich daher vor 
allem vier Schlussfolgerungen gezogen, die mir am Ende meiner atypischen und 
wahrscheinlich zweifelhaften Wissenschaftlerkarriere, aber doch aus meiner Sicht 
konsequenten Berufsbiographie, wichtig gewesen sind. 

Es konnte, so dachte ich, niemanden überraschen, dass ich nicht wirklich unglücklich 
war, nun den veränderten Zwängen zu entgehen, denen empirische Arbeitsfor-
schung, wie ich sie verstehe und zu betreiben mich bemüht habe, zunehmend un-
terworfen ist - angesichts der Veränderungen der Forschungsförderungslandschaft 
um uns herum, angesichts der Veränderungen in unseren engeren professionellen 
Bezügen, in denen ich einen zunehmend konservativen Zug in den vorherrschenden 
industriesoziologischen Debatten konstatiere, aber auch angesichts der Veränderun-
gen, mit denen die sfs heute selbst zurecht kommen muss. Ich denke, es ist immer 
schwieriger geworden, sich die Spielräume zu sichern, die eine wirklich kritische Ar-
beitsforschung im Hinblick auf die Herausforderungen und Konflikte benötigt, die 
nach meiner festen Überzeugung kommen werden. Aber ich würde Dieter Sauer zu-
stimmen, dass das immer noch möglich ist. Insofern habe ich – bei allerdings einiger 
Skepsis - dem Institut, das ich über meine Erwerbsbiographie hinweg ein Stück weit 
mit geprägt habe, zu meinem Abschied gewünscht, dass es ihm gelänge, solche 
Spielräume zu sichern und sie zu nutzen. Ich selbst wollte mich auch nach meiner 
Verrentung in weiterer Kooperation mit den KollegInnen meines alten Forschungsbe-
reichs weiter aktiv dazu verhalten. 

Ich war also entschlossen, weiter an den mir wichtigen wissenschaftlichen Themen 
zu arbeiten und ich wollte dabei bemüht bleiben, den Kontakt zu meiner jetzigen 
„primären Forschergruppe“ aufrecht zu erhalten. Insofern wollte ich also nicht einfach 
aus diesem Institut verschwinden. Vor allem aber wollte ich meine Aktivitäten im 
Rahmen bestimmter Netzwerke wie dem „Forum Neue Politik der Arbeit“ aufrechter-
halten. Wenn man das eigene Leben so wie ich an ein bestimmtes wissenschaftli-
ches Arbeitsprogramm gebunden hat, ist die Verrentung vielleicht mit bestimmten 
Annehmlichkeiten und etwas größerer Freiheiten verbunden, ganz sicher aber kein 
Grund, einen sehr wichtigen Teil des eigenen Lebensentwurfes einfach für beendet 
zu erklären. 

Ich stimme Willy Pöhler und Gerd Peter, denen ich an diesem Institut viel zu verdan-
ken hatte, durchaus sehr weitgehend zu, dass „Welt Arbeit ist“, und ich habe dabei 
selbstredend einen weiten Arbeitsbegriff. Aber ich denke, Welt ist doch noch etwas 
mehr. Neben dem, was ich hier wissenschaftlich getan habe, ist für mich seit dem 
Ausgang der dritten der oben genannten vier Phasen meiner Arbeit an der sfs etwas 
zunehmend wichtig geworden, was ich nach meinem Studium zunächst sehr beiseite 
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schob, nämlich Literatur und Poesie – und zwar auch selbst schreibend. Ich gehe 
davon aus, dass ich mir dafür zukünftig etwas mehr Zeit nehmen werde als bisher. 

Ich hatte in den sechs Jahren meiner Altersteilzeit die Erfahrung gemacht, dass ich 
nur in Ansätzen meine zeitlichen Ansprüche aus dieser Altersteilzeit habe realisieren 
können. Mich hat das nicht sonderlich gestört - wie eben gesagt, weitgehend 
gilt:„Welt ist Arbeit“ – aber meine Familie habe ich so ziemlich sicher schon ent-
täuscht. Insofern sah ich nun allen Anlass, auch in diesem Punkt über die Gewich-
tung meiner Aktivitäten noch einmal sorgfältig nachzudenken. Jedenfalls kündigte ich 
damals an, dass man mich in den ersten beiden Monaten nach meiner Verrentung 
und auch über den dann folgenden Sommer für jeweils etwas längere Phasen kaum 
am Institut sehen würde. 

Alles in allem: Mein neuer „Unruhestand“ war ein Einschnitt aber kein Abschied. Ich 
habe diesen Einschnitt als Chance erlebt, mit neuen Freiheiten und einigen verän-
derten Akzentsetzungen weiter zu machen. Ich betrachte die jüngere Entwicklung der 
für mich wichtigen Forschungslandschaft und auch der Entwicklung des Instituts, in 
dem ich ein Erwerbsleben lang gearbeitet und dessen Entwicklung ich mit beeinflusst 
habe, sehr kritisch, aber nicht verbittert, denn ich habe eine ganz gute Vorstellung 
davon, wie schwierig es geworden ist, unter den veränderten Bedingungen der Zeit 
Kurs zu halten. Denn das sind die Bedingungen einer „Wissenschaftsfreiheit“, die v.a. 
unternehmerische Freiheit sein soll – und so, um an dieser Stelle Hannah Arendt 
sinngemäß zu zitieren die Unwahrheit verbreitet, dass diese unternehmerische Frei-
heit bereits den Begriff der Freiheit ausfüllen könne, den uns die politische Philoso-
phie an die Hand gibt. Das wahrste Wort, das 2006 bei der Emeritierung von Hartmut 
Neuendorff gesprochen worden ist, der zu dieser Zeit Vorsitzender des wissenschaft-
lichen Beirats dert sfs gewesen ist, stammte von ihm selbst. Er sagte, an der Univer-
sität, so wie sie heute verfasst sei, sei kritische Grundlagenforschung auf unseren 
Arbeitsgebieten fast nicht mehr möglich. Insofern sehe ich meine neu gewonnenen 
Freiheiten als gute Chance, frei von den neuen Zwängen, die uns an der Universität 
und in ihrem Wissenschaftsbetrieb als hinderlich entgegentreten, noch ein wenig an 
solcher kritischer, zugleich anwendungs- und grundlagenorientierter Forschung wei-
ter zu arbeiten. 
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 „Bilder bedeuten alles im Anfang. Sind haltbar. Geräumig. / Aber die Träume gerin-
nen, werden Gestalt und Enttäuschung. / Schon den Himmel hält kein Bild mehr. Die 
Wolke, vom Flugzeug. / Aus: Ein Dampf, der die Sicht nimmt. Der Kranich nur noch /  
Ein Vogel ./ Der Kommunismus sogar, das Endbild, das immer erfrischte, / Weil mit 
Blut gewaschen wieder und wieder, der Alltag / Zahlt ihn aus mit kleiner Münze, 
unglänzend, von Schweiß/Blind. / Trümmer die großen Gedichte, wie Leiber, lang 
geliebt und / Nicht mehr gebraucht jetzt am Weg der vielbrauchenden / endlichen 
Gattung.“ 

Heiner Müller 

Suche nach einer anderen Welt 

In Aufbruchsstimmung 

Zu Zeiten meiner Aufbruchsjahre, nach dem Studium, bin ich schon eine Weile un-
terwegs. „Die bleierne Zeit“ liegt hinter mir. In meinem Fall wohl eher öde „Anstalts-
jahre“, in einer Schule, die mich fürs Leben wenig lehrt. Doch immerhin es gab die 
letzten, besseren Jahre dort, die Aussicht auf das Leben, der sich gerade öffnende 
soziale Raum. Berlin, das pflichtgemäße Ziel von Klassenfahrten in den 60er Jahren 
vermittelte davon noch nichts. Über Jahrzehnte war das eher ein Trümmerfeld preu-
ßisch-deutscher Geschichte, verborgene Bunkerreste, der Reichstag vor der Mauer 
nahe der Friedrichsstraße, damals noch wie eine verloren dastehende Erinnerung an 
eine gescheiterte Demokratie, noch nicht renoviert und von Christo noch nicht ver-
hüllt vor seiner Neugeburt als Sitz eines Parlaments, Symbol einer Demokratie nun, 
die im Griff starker Lobbyisten nach Meinungen schielt, viel zu wenig gestützt vom in 
Vernunft gegründeten Urteil der Bürger. Denn wie deren Arbeit an der eigenen Ur-
teilsfähigkeit von den politischen Parteien gestützt werden könnte, was ja ihr Verfas-
sungsauftrag ist, darauf verwenden die Parlamentarier, getrieben von einem Politik-
betrieb, der zunehmend bedrohlich erscheinenden, vielfältigen Krisenentwicklungen 
hinterher hechelt, nur wenig Zeit. Und damals: hinter der Mauer am Brandenburger 
Tor unter den Linden, Stalinallee für kurze Zeit, der Palast der Republik, schon nicht 
nur asbestverseucht, Symbole der grauen Wirklichkeit eines preußischen Sozialis-
mus an einer geschichtsträchtigen Straße, schwache Erinnerung an Preußens Glo-
ria; die Museumsinseln, seinerzeit noch eine eher trostlose Behausung Schlie-
mann’scher Ausgrabungen, das Museum der deutschen Geschichte eine schlichte 
Aufreihung vereinfachender Wahrheiten; aber vor der Mauer? Kaiser-Wilhelm-
Gedächtniskirche gedankenlose Betriebsamkeit, Schaufenster des Westens  das KA-
DE-WE. Eine Pflichtübung das Ganze. 

Die Italienreise hingegen, kurze Zeit darauf, öffnete den Blick ins Weite. Siebzehn 
Schüler und zwei Lehrer einer Lateinklasse, drei Wochen in Rom, Neapel, Paestum. 
Kalles Guitarre, Donovans „Colours“ und die Stones, Gespräche über Pläne, unge-
ahnte Farben in mediterranem Licht und Blicke zurück in die Zeit. Ich habe Fotos von 
dieser Reise, Tagebuchaufzeichnungen leider nicht. Meine Erinnerung ist lückenhaft. 
Roms Kirchen, glänzend von dem Gold der Inkas, beeindruckten mich kaum. Doch 
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anders die Ruinen dieser Stadt. In Ostia Antiqua sah man eine ganze Stadt, die – 
einst am Meer gelegen, am „Mare Nostrum“ Roms - das Tor zu seinem Weltreich 
war. Jetzt Mauerreste, Mosaiken, Ahnung von Foren, Tempeln, Straßenzügen mit 
Geschäften, Badehäusern. Auf diesen Plätzen wimmelte das Leben einst, und nun 
verliefen sich die wenigen Touristen hier. Mich beschlich an diesem Ort, und nicht in 
Paestum oder in Pompeji, das erinnere ich ganz genau, ein merkwürdiges Gefühl: 
zugleich Erhabenheit im Blick auf Spuren einer frühen Welt; und dann Vergänglich-
keit. Vielleicht beschlich mich eine Ahnung, dass Geschichte, anders als im Unter-
richt gelernt, verging und blieb, ja fast zu greifen war, und doch zugleich nur sehr 
schwer zu verstehen. Über die Dauerhaftigkeit von Architektenkunst stritt ich mit Mi-
chael, dessen Vater Architekt war. Ich sah die Ruinen hier, nannte die Pyramiden 
und blickte skeptisch auf die Glaspaläste meiner, unsrer Zeit. Abgründige Fragen 
fast, für einige kurze Augenblicke aufgeworfen – und damals selbstredend unbeant-
wortet. Dann zurück in die Städte, ihre Lebendigkeit, die eigene Aufbruchsstimmung 
spürend, die in ein warmes Licht getauchten Farben trinkend und – soweit die eher 
knappe Börse reichte – auch ein wenig Wein. 

Als ich dann wirklich aufbrach, knapp zwei Jahre später, war die Erfahrung dieser 
Italienreise äußerst wichtig, auch wenn ich das damals sicherlich noch nicht voll er-
fasst habe. Ich schrieb damals zwar schon Tagebuch, aber ich habe dazu keine de-
taillierten Aufzeichnungen gemacht. Doch ich habe meine Empfindungen von dem 
Tag, dem 28.01. 1968, festgehalten, an dem ich meine Entscheidung getroffen habe, 
den Wehrdienst zu verweigern. Die Tagebucheintragung lautet wie folgt: 

„ich kenne noch nicht die Überschrift für diese Geschichte. Ich weiß auch 
noch nicht wann und ob man sie überhaupt erzählen kann. War sie denn 
überhaupt wirklich? Das heißt es war so wie in einem Traum. Aber ich fra-
ge, ob der wirklich war. Habe ich nur geträumt? Ein Bild, das ich sehe. 
Das gar nicht wirklich ist, noch nicht, aber ich sehe es. Es wird sein. Oder 
es war schon, in der Gestalt, in der ich es geträumt habe. Das eben frage 
ich mich bei meiner Geschichte: wird sie noch geschehen, oder geschah 
sie schon? 

Ein paar Tautropfen in den Heidebüschen, ein bisschen Zigarettenrauch, 
oder ein trüber Morgennebel. All das auf einem von diesen Lastwagen. 
Sie sind nicht grau. Das wäre ja nur nichtssagend. Nein, grün und schmut-
zig sind sie, wie die Erde rund herum. Sechzehn Mann, müde, lustlos, 
auch braun-grün und bald auch schmutzig, ich unter ihnen. So war es am 
letzten Montag, im Halbschlaf: Dahin schleichende Trostlosigkeit, Nebel, 
trübes Licht, aber doch schon durchschimmernde Helle. Die Augen ge-
schlossen, um sie nicht mehr sehen zu müssen in ihrer Trostlosigkeit, ihrer 
Einförmigkeit, seit mehr als zehn Jahren schon wieder durchwühlt von Rä-
dern und Ketten, von Stiefeln auch, zerfurcht und geschunden, so dass 
dieser Boden sich schon gar nicht mehr davon erholen kann. Aber der 
Morgennebel lichtet sich und allmählich brechen einige glitzernde Strahlen 
der Sonne hindurch auf die weite Fläche. Konturen lassen sich in dem 
Dunst erkennen. Oder schließe ich die Augen nur fester? Doch nun bricht 
es mit aller Kraft, Gewalt, herrlichen Wucht hervor. Farben fluten, tief 



28 

 

dunkles Azurblau, dazwischen türkise Farbtöne, elfenbeinerne Marmorfar-
ben und ein gelb, ein Gelb, wie es selbst van Gogh nicht hätte malen kön-
nen. Und dann kleine rote Tupfen; vor den grünblau schimmernden Sil-
houetten tanzen und glühen sie wie Funken aus Feuer. Und sie wärmen 
von innen. Oder mein Körper wird durchglüht vom frühen, durchbrechen-
den Sonnenlicht. Zusammengekauert zwischen den Anderen entspannt er 
sich doch wohlig. Ich schwimme, im Mittelmeer vielleicht, blicke über die 
Bucht von Neapel oder auf Capris Farbenpracht. Ich wage kaum zu at-
men, spüre wie das Traumbild um mich herum wirklich wird, sein Sein ge-
winnt, spüre wie die Wirklichkeit dieses nasskalten Januartages nie gewe-
sen ist und nie sein wird. Mit jedem Atemzug entstehen neue Bilder, rasen 
jagend aneinander vorbei. Farben vermischen sich, leuchten neu auf, 
bleiben aber auch geordnet in ihrem Tanz. Dann kreischt plötzlich eine 
schräge Melodie, wie ein wütender Lärm, der dieses Spiel der Farben zer-
springen lässt, quietschende Bremsen, ein Ruck, der LKW steht still. Ich 
öffne die Augen und sehe nichts als das diesige Grau dieses Januarmor-
gens, Lehm, Pfützen, schmutzige Füße, müde Schritte. 

Doch den ganzen Tag über bleibe ich froh gestimmt. Die ganze Woche 
über schwimmt in diesem grau-blauen Dunst, der sich aufhellt Capri im 
Meer. Unerreichbar scheint die Insel, aber doch strahlend, einladend, und 
wenn ich die Augen schließe, bin ich doch wieder dort. 

Wo liegt der Schluss? Ich denke die Geschichte ist noch nicht zu Ende. 
Oder sie hat noch überhaupt nicht begonnen, will erst anfangen. Aber seit 
einer Woche fühle ich mich innerlich wieder frei, herausgekommen aus 
dem Morast grau-grüner uniformer Tage, losgelöst, ein klein wenig ent-
schwebend. Das ist die Geschichte, oder ihr Anfang, die Vorstellung wie-
der auf dem Weg zu sich selbst zu sein, vielleicht ziemlich allein in diesem 
flirrenden Licht über dem Mittelmeer, vielleicht in Gefahr abzustürzen wie 
Ikarus, aber befreit aus dem Morast unter mir. Ich muss das Bild malen, 
ich male es, will es versuchen!“ 

Was ich hier mit einer für mich unerträglich gewordenen Realität konfrontiere, sind 
die Eindrücke, Bilder und Träume vom Aufbruch am Ende meiner Schulzeit. Es ist 
die damals zwei Jahre zurückliegende Klassenfahrt, es ist die intensiv verspürte 
Aussicht, eine auch schon ungeliebte, selten inspirierende und durch manche frag-
würdige Autoritäten geprägte Schulzeit hinter mir zu lassen. Vor meinem inneren Au-
ge erscheinen hier wieder Eindrücke von relativ frühen Anfängen unserer abendlän-
dischen Zivilisation und von dem mediterranen Licht, in dem ich ihre Ruinen hatte 
betrachten können. Und ich dachte damals vor allem in Farben und nicht in Tönen. 
Die bildende Kunst und die Malerei waren gegen Ende meiner Schulzeit für kurze 
Zeit auch noch möglicher Gegenstand meiner Studienpläne. Aber ich denke, die Bil-
der, die ich in diesem Text verwende, beschreiben und „übermalen“ am Ende vor-
dergründig meinen Konflikt mit der Pose der Autorität.xv, der das tieferliegende Motiv 
meiner Wehrdienstverweigerung und meines damaligen Aufbruchs gewesen ist. Das 
habe ich mir erst sehr viel später klar gemacht, denn es ist schon so, wie Jean Paul 
Sartre sagt: Wir sehen, so auf unsere Welt blickend, bzw.- auf einen uns gerade 
wichtigen Aspekt von ihr, mit dem wir umgehen wollen, der uns als Problem heraus-
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fordern mag, in aller Regel von uns ab. Im Vollzug unseres Lebens sieht Sartre uns 
Menschen also „immer in Bewegung nie sich selbst „als Gegenstand vor sich“ ha-
bend. 

Wir schrieben 1968, wir waren weltweit Zeugen einer Revolution, enorm erfolgreich 
und zugleich in Niederlagen endend, wie Immanuel Wallerstein heute im Rückblick 
zutreffend schreibt. Die Nachkriegsordnung fand ihr Ende und der Glanz der alten 
Linken war verblasst. Einige Jahrzehnte, im Rückblick lässt sich das leicht so sa-
genxvi. Damals, mitten in diesem Umbruch, erlebten wir das offener. Der Realsozia-
lismus als der Motor eines Fortschritts? Gewiss, das war von nun an äußerst zweifel-
haft. Doch für die, die wie ich, von Marx „begeistert“ neu nach Orientierung suchten, 
hieß das gleichwohl, dass da erst noch einmal einiges sorgfältig zu prüfen blieb. Bü-
cher, theoretische Debatten waren da das eine, das andere war der konkrete Augen-
schein. Wir waren angehende Wissenschaftler, und wir verstanden uns als Empiriker. 
So waren Reisen in die Länder, an die manche noch immer ungebrochen ihre Träu-
me hängten, eine gute Chance, mehr Klarheit zu gewinnen auf der Suche nach einer 
anderen, einer bessren Welt als der, aus der aufzubrechen wir fest entschlossen wa-
ren. 

Träume: Geronnen zu Gestalt und Enttäuschung 

Jugoslawien, Ungarn, Prag, das war der Auftakt, der am ehesten touristisch war. Und 
Jugoslawien stand am Anfang, nicht nur chronologisch. Denn hier versprach der So-
zialismus, was in Prag gerade einmal mehr gescheitert war: Vorstellungen von 
Selbstverwaltung und Arbeiterdemokratie verbanden sich damals noch mit diesem 
Land. Die Bücher jener Jahre wiesen noch auf Chancen hin. Hans Georg Conert 
schien da ernst zu nehmen. Eine Fahrt mit der Gewerkschaftsjugend, eine Bildungs-
reise, bot Gelegenheit, die Neugier auf das Land und den Wunsch nach Urlaub zu 
verknüpfen. Die Fahrt, offiziell ja eine Bildungsreise, war vor allem Anlass, vorher zu 
lesen, Fragen zu klären, die wir haben würden, doch sie war dann eher doch nur ei-
ne Urlaubsreise: wir besichtigten die zu Recht berühmte Postojna-Höhle, inzwischen 
Unesco Weltnaturerbe, freuten uns an Piran und der slowenischen Adria, zogen 
durch Ljubljana, viel Wein an den Abenden, einige interessante KollegInnen in der 
Reisegruppe. Wir kamen über das heutige Slowenien nicht hinaus. Wir führten Dis-
kussionen, besichtigten eine Fabrik. Nachhaltige politische Eindrücke sind mir nicht 
in Erinnerung. Denkwürdig aber war die Fahrt zurück. Unsere reservierten Liegewa-
genplätze waren doppelt gebucht und seit Belgrad belegt. Wir standen auf dem 
Gang. Stark angeheitert von viel Wein, spendiert vom Gastgeber am letzten Abend in 
der Stadt, versperrten wir den Zöllnern den Waggon. Gut eine Stunde stand der Zug, 
ehe es durch Österreich weiterging  Dann reisten wir wohl oder übel im Gepäckwa-
gen. Der war unbeheizt. Einigermaßen verfroren, aber auch wieder ausgenüchtert 
kamen wir in München an. Bis vierzehnhundert Metern Höhe hatte es in dieser Nacht 
geschneit. Nur diese Rückfahrt ist es, die wir später oft erzählten. 
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Ungarn bereisten Renate und ich im nächsten Sommer mit dem Bus. Wir hatten 
Glück Mit unserer Reisegruppe. Einige waren selbst aufgebrochen, hatten politisch 
ähnliche Fragen wie wir. Aber das Programm bot darauf keine Antworten – oder 
eben doch. Unsere Gastgeber aus dem „goldenen Westen des Ostens“ schienen, so 
unser Eindruck, selbst nicht allzu überzeugt von ihrem Sozialismus. So blieben Ein-
drücke vom Plattensee, von einer Donaufahrt, der Gulaschsuppe und dem Eselsritt 
bei einem Ausflug in die Puszta, von Budapest, der Fischerbastei und dem Weinkel-
ler dort. Es gab Schmalzbrote und sehr guten Wein. In guter Stimmung kehrten wir 
zurück; aber es war die erste und die letzte Bildungsreise der Gewerkschaft in dies 
Land. Eine politischen Bildungsreise war dies für sie nicht - und wohl auch nicht für 
uns. Wir sahen uns in unserer Skepsis bestätigt. Wir hatten Landschaften gesehen, 
die reizvoll waren, eine Hauptstadt, die von einer alten KuK-Geschichte zeugte, an 
manchen Häusern auch von Spuren eines Volksaufstands, und von einer eher leeren 
Gegenwart – so wie die Aufmarschplätze für den ersten Mai, sehr ausgedehnt und 
menschenleer. 

Prag – kurze Zeit darauf, und dieses Mal auch nur ein langes Wochenende - lieferte 
den Abschluss dieser ersten Begegnungen mit jenem Sozialismus, der damals noch 
real bestand, hier aber seine letzte Chance auf eine neue Zukunft verloren hatte, die 
im Frühling 1968 vielleicht noch möglich schien. Der Wenzelsplatz rief Erinnerungen 
wach, und das touristische Programm lenkte davon wieder ab, doch nur am Morgen 
des zweiten Tages glänzte die Stadt golden in der Sonne. Wir kamen am jüdischen 
Friedhof vorbei, wir suchten einige Antiquitätengeschäfte auf, aber wir mochten 
nichts kaufen. Wir schüttelten den Kopf über zwei Maoisten in der Reisegruppe. Mit 
schwarz getauschtem Geld deckten sie sich mit Texten der Klassiker ein. Wir gingen 
am ersten Abend preiswert essen und am zweiten früh und verärgert ins Hotel zu-
rück. Vor dem Club, den wir besuchen wollten, wies der Portier einheimische Besu-
cher ab. Man wollte zahlungskräftige Gäste. Wir hingegen hatten auf Kontakte ge-
hofft. Aber unser Hotel war auch keine gute Wahl: es atmete, stark angestaubt den 
Charme aus der Zeit der KuK-Monarchie. Unabweisbar an diesem Abend der Ein-
druck einer lastenden Schwere. Zwölf Jahre später werde ich Milan Kuderas Roman 
lesen. Man lebt nur ein Leben und „man wird nie erfahren, ob es richtig oder falsch 
war, seinem Gefühl gehorcht zu haben“, schreibt er darin. Wahr ist, dass bei uns 
Vernunftwesen die Passion immer vorangeht, auch wenn mir die Leidenschaften von 
Kuderas Hauptfigur so eher fremd sind. Die Romanfiguren führt die Flucht aus dem 
die Freiheit erdrückenden Prag in „die unerträgliche Leichtigkeit des Seins“. Wir ha-
ben es 1975 leichter. Wir setzten uns in den Bus und fahren dorthin zurück, wo en-
gagiertes Arbeiten und Leben auf uns warten - gründlich desillusioniert, falls wir noch 
Illusionen gehabt hatten, und im Bewusstsein, dass dieses bleischwere Lasten nicht 
überdauern wird. Ich habe das damals in einem Gedicht festgehalten: 
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Prag 1974 

Nach beschwerlicher Fahrt, Nürnberg, Bayrischer Wald, Pilsen, Vergangenheit, 
blenden Scheinwerfer hell auf, vor den Toren der goldenen Stadt. 

Der Geldwechsler steigt in den Bus. Mit routinisierter Geschäftigkeit 
vergoldet er den Urlaub der Reisenden. Dieser Kurs macht sie platt. 

Der Wenzelsplatz liegt im Regen, leer, längst wieder von Panzern geräumt, 
Sozialismus mit menschlichem Antlitz, nur wenige, kurze Wochen geträumt. 
Im Hotel steht die Zeit still, KuK-angestaubt schon seit über fünfzig Jahren. 

Nein ihr Reisenden, hier seid ihr nicht in offene, zu erhoffende Zukünfte gefahren. 

Doch in der Morgensonne erglänzt sie, die goldene Stadt, Brücken und Türme, 
Vergangene Pracht für einen Augenblick, Prager Burg, Fenstersturz, Stürme:  

So viel Hoffnung enttäuscht und wieder zerstoben. Wir stehen frei, sehr alleine. 
Und am Grunde der Moldau, da wandern die Steine. 

Doch ganz abgeschlossen war die Auseinandersetzung mit dem Realsozialismus  
noch nicht. Im „Tauwetter“ der Zeit wurde, ein wenig überraschend, plötzlich die DDR 
zum Ziel weiterer Bildungsreisen. Einige Kollegen, meine Frau und ich, wir machten 
damals Bildungsarbeit in einer Verwaltungsstelle der IG Metall. Ich hatte mir dort ei-
nen nüchtern-kritischen Blick auf die Zukunft der Montanindustrie erarbeitet, dem die 
Männer, die in den Jahren des Wideraufbaus „das Eisen erzog“ und auf die wir dort 
stießen, in praktischer Bildungsarbeit, nur sehr widerstrebend folgen mochten. Allein 
Schorsch, ja der mit dem neuen Opel Manta, einer vom Rande der verfestigten 
Machtstruktur im Betriebsrat der Hütte, freigestellt endlich auch er, aber noch recht 
dicht bei seinen Kollegen vor Ort, allein Schorsch, der auch im Betrieb manchmal 
unbequeme Wahrheiten aussprach, ausgestattet mit ein wenig Narrenfreiheit, ein 
ganz klein wenig Till Eulenspiegel und viel flandrischer, nein deutsch-polnischer 
Bauch in einem, Schorsch also beschrieb, offen und hellsichtig fast, die Grenzen der 
alten Massenstahlproduktion: Sie haben Panzerschichten gekloppt in den fünfziger 
und frühen sechziger Jahren, Brammen und noch mal Brammen produziert für die 
Werftindustrie. Die Maloche hat ihre Tage aufgefressen. So, wie er das erzählt, klingt 
doch der Stolz an auf die eigene körperliche Leistungskraft durch. Das Motiv der 
Flucht vor dieser schweren körperlichen Arbeit als Antrieb für Anstrengungen zu de-
ren menschengerechteren Gestaltung, das wir später bei den kritischen „69ern“, Re-
präsentanten einer ganzen Betriebsratsgeneration, finden werden,xvii klingt bei ihm 
noch nicht an. Wohl aber bemerkt man Stolz auf die eigene gewerkschaftliche Macht, 
gerade hier, wo der erste Streik stattfand zur Verteidigung der Montanmitbestim-
mung. Aber auf der Hütte haben sie wenig neu investiert und schon gar nicht auf 
Spezialstähle umgestellt. Heute, aufgekauft von einem größeren Konzern, stocken 
die Investitionen am Standort erst recht. Andere Betriebsräte auf der Hütte schwei-
gen sich darüber aus. Die Diskussion mit allen zu vertiefen, standortbezogene Risi-
ken genauer zu klären und dann Forderungen zu überprüfen, dagegen sperren die 
Betriebsräte sich. Lieber verdrängen sie, verschließen die Augen, warten ab im Ver-
trauen auf eine abstrakte gewerkschaftliche Macht. In den Vorbereitungsseminaren 
des örtlichen Bildungsausschusses für das kommende Bildungshalbjahr geschieht all 
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dies. Eine Woche lang bereiten wir das örtliche Bildungshalbjahr der IG Metall vor, in 
einem idyllisch gelegenen Heim an Niederrhein. Die unverstellte Wirklichkeit, ein rea-
listisches Bild möglicher Zukünfte ihrer Hütte und der darauf bezogenen eigenen 
Handlungsmöglichkeiten herauszuarbeiten ist nahezu unmöglich. Die abstrakten Dis-
kussionen hingegen über die Ursachen der Wirtschaftskrise, Ölkrise oder normaler 
Kapitalismus, und die wenig verfänglichen Debatten über die Geschichte der ge-
werkschaftlichen Vertrauensleutearbeit fallen leicht. Heiße Diskussionen in den Ar-
beitsgruppen und auch noch abends beim Bier, sogar noch am abschließenden 
Grillabend heftige Debatten mit dem ersten Bevollmächtigten der IG Metall, der ein-
mal Finanzminister des Landes sein wird, über den grundsätzlichen Charakter der 
ökonomischen Krisenentwicklung seit 1974 und die Zukunftschancen der Stahlin-
dustrie. Und später zurück von dem Seminar, spät abends auf der Terrasse des 
Hauses, in dem die erste Wohngemeinschaft eingezogen war von ehemaligen Stu-
denten der Germanistik, Politikwissenschaft, Mathematik, die an das Forschungsin-
stitut gezogen war, der Arbeiterklasse, oder dem, was sie dafür hielten, nacheilend, 
auf jener Terrasse, von der aus man über offenes Land, Getreidefelder und Wiesen 
diesen Blick auf die beleuchteten Hochöfen hat eines weiteren Stahlwerks, da hat es 
ein älterer Kollege, nicht allererst durch den Zeitgeist der Marx-Renaissance geprägt, 
ganz nüchtern gesagt: In fünfzehn Jahren gibt es das alles nicht mehr. Gut, er hat sie 
unterschätzt die Widerständigkeit der Montanmitbestimmung, es hat gut zehn Jahre 
länger gedauert, aber er hat es getroffen, ziemlich punktgenau, wie so oft. 

Wir Jüngeren Wissenschaftler blickten damals also noch recht ungebrochen nach 
vorn. Aber wir waren auch kritisch auf Abstand bedacht zu dem, was beanspruchte, 
praktischer Gegenentwurf zu sein. Und „Arbeit und Leben“ bot nun Bildungsreisen in 
die DDR. Der örtliche Bildungsausschuss der IG Metall fand das attraktiv. Jedenfalls 
wollten die Betriebsräte das in Augenschein nehmen, was sich Sozialismus nannte. 
So fuhren wir zweimal, je eine Woche lang nach Halle. Wir; das waren vier Wissen-
schaftler, vielleicht fünfzehn ehrenamtlichen Funktionäre der IG Metall. Darunter eini-
ge Betriebsräte jener „69er“ Generation, auch aufgebrochen, um ihre Arbeitswelt 
gründlich zu verändern, ein paar Jugendliche aus der darauf folgenden Generation, 
aber auch einige, die sich längst eingerichtet hatten - in den institutionellen Struktu-
ren von Gewerkschaften, Mitbestimmung, Tarifpolitik. Und wir machten wahrlich zwei 
Bildungsreisen: lehrreich und ernüchternd – für den, der immer noch hier auf der Su-
che war. 

Zwei Fahrten, mit eigenen PKWs, authentischen Eindrücken an der stacheldraht- und 
wachturmbewehrten Grenze, auf der Raststätte in der Magdeburger Börde und auf 
der Weiterfahrt über Land, am Wege eher triste Ortschaften. Es war eine Reise in 
den „real existierenden Sozialismus“ mit vollgepacktem Programm: Betriebsbesichti-
gungen, Diskussionen mit Experten, der Leitung einer LPG, einer Betriebsgewerk-
schaftsleitung, der örtlichen Parteigliederung, Theater- und Museumsbesuchen, Ein 
Gemisch von Distanz und Neugier hier, bemühter, beredter und entlarvender Selbst-
darstellung dort. Nahezu alle Vorbehalte bestätigt gefunden: verheerend der Auftritt 
dieser altstalinistischen Führerin im Potsdamer Schloss Cecilienhof mit ihren unge-
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brochenen Klitterungen einer Geschichte, die doch heillos ist. Auf Schlesien habe 
Stalin seine Hand gelegt, dies sei für Polen, habe er gesagt und wenig sei deshalb 
zerstört worden beim Vormarsch dort – dafür vorher alles beim Warschauer Auf-
stand, dachte ich. Ernüchternd die Betriebsbesuche und Diskussionen, die preu-
ßisch-militärische Klassenordnung beim polytechnischen Unterricht, für mich den 
späten „68er“ wie ein Schlag ins Gesicht, deprimierend die Museumsbesuche, er-
nüchternd die Diskussion mit Repräsentanten der örtlichen Parteien: so offensichtlich 
ließ der SED-Funktionär die Repräsentanten der „Blockflöten“ „vorturnen“. Und 
schlagend schließlich die eine Alltagserfahrung in unserem Hotel. Schon am ersten 
Abend vor dem Speiseraum rennt da einer gegen die Glastür, bleibt unverletzt, aber 
das Glas liegt in Scherben. Am nächsten Morgen sind die Scherben beseitigt. Der 
offene Türrahmen ist mit Sperrholz geschlossen, kein Blick mehr von der Treppe in 
den Frühstücksraum, aber klar durchschaubar die Planwirtschaft, jedenfalls für 
Schorsch. Während der Woche steht auch ein sehr bemühter Vortrag über Abläufe 
und Vorzüge des sozialistischen Planungssystems auf dem Programm. Die akade-
mischen „Kopfmenschen“ unter uns vertiefen sich in die Details, prüfen kritisch, ha-
ben Nachfragen, bleiben aber skeptisch in bezug auf Fragen wirklich demokratischer 
Beteiligung und tatsächlich erreichter Effizienz des Verfahrens. Aber auf unserer Su-
che nach Alternativen zur schöpferischen Zerstörung des Marktes sind wir zugleich 
blind, bleiben positiv voreingenommen gegenüber dem staatlichen Plan, jedenfalls im 
Prinzip. Seine Optimierung ist für uns noch ein Thema. Plan und Markt, weiterentwi-
ckelte Formen einer gemischten Wirtschaft, daran denken wir zu dieser Zeit kaum. 
Es geht uns noch um die großen Alternativen. Anders Schorsch: ihm hat die mit 
Sperrholz vernagelte Tür einen klaren Blick verschafft. Mit ihrer Planwirtschaft, da 
braucht ihm keiner mehr zu kommen. Für ihn steht es fest: „Da eine neue Glasschei-
be einzusetzen, in fünf Jahren schaffen die das nicht!“ Unsere Gastgeber haben ihm 
ganz praktisch bewiesen, dass das nicht funktioniert mit dem Plan. Und zwei Jahre 
lang, in der Vorbereitungswoche auf die nächsten Bildungshalbjahre bleibt er unbe-
irrt, erzählt seine Geschichte, schmückt sie aus: Der „kleine Graue“, ein SED-
Funktionär und vielleicht ein IM, der die Gruppe auf der Reise betreut, kommt dabei 
gar nicht so übel weg, er hat ja auch nette politische Witze erzählt, nachdem er mit 
der Gruppe warm geworden ist; nur die Planwirtschaft, die hat hoffnungslos verloren. 
Und Schorsch hat die Lacher auf seiner Seite. Grau ist alle Theorie. 

Zwischen Hoffnungsschimmern und „Totenstarre“ 

Im Rückblick mag es überraschen, aber wir blieben zäh, oder vielleicht treffender: 
uns hatte als „68er“ eine Bewegung geprägt. Der Bruch mit der alten Ordnung war 
massiv, daraus entstand Dynamik, wir mussten weiter suchen – und dies nicht nur in 
Büchern, in der Theorie, nein in der Wirklichkeit. Und Cuba, noch im gleichen Jahr 
der zweiten Reise in die DDR war ein Kontrastprogramm: Urlaubs- und Bildungsrei-
se, Karibik, Sozialismus hier wurzelnd in einer noch jungen, antikolonialen Revolution 
und erstmals ein Veranstalter einer Cuba-Reise, der nicht aufgrund seiner Nähe zum 
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Staatssozialismus sogleich misstrauisch machte. Für manche in unserer Reisegrup-
pe schien oder war das eine Reise in das Herz der eigenen Träume. Und Sozialis-
mus unter Palmen und mit Milchkühen am karibischen Meer, mit der zwar etwas ver-
fallenden aber noch malerischen Altstadt Havannas, neuen Schulen - ohne eine 
Schulordnung wie in Hallte und mit Gesprächen nicht nur mit Lehrern -, und medizi-
nischen Versorgungszentren über das Land verstreut, vor allem aber Menschen, die 
wir allenthalben trafen, voller Stolz auf das Erreichte und ihr Land, das war ein Hoff-
nungsschimmer – auch dann, wenn man nicht ohne Skepsis dahin reiste: 

In St. Clara, Einschusslöcher in den Mauern des Hotels, Spuren einer Revolution, die 
noch nicht allzu weit zurücklag – und erfolgreich war, anders als in Ungarn fast zur 
gleichen Zeit. Und beim Abendspaziergang durch die Stadt das offene Fenster an 
der Volkshochschule, wo deutsch gesprochen wurde, mit etwas sächsischem Akzent. 
Wir gingen hinein, der Unterricht wurde abgebrochen, wir hatten ein offenes Ge-
spräch, später fortgesetzt in einem Lokal in kleinerer Runde bei einem Glas Rum. 
Kontakte waren überall möglich. In Camaguay auf einem kleinen Nachbarschaftsfest, 
spontan organisiert mit unserer kleinen Gruppe von vielleicht acht Touristen, die da 
am Nachmittag vorüberkam: Der Plattenspieler von links, ein paar Getränke von 
rechts und schon waren wir im fröhlichen Gespräch. Und in Havanna auf der Straße, 
fast jeder, den man ansprach, mochte Auskunft geben, berichtete, was besser wurde 
seit der Revolution, hatte aber auch Fragen an uns. Und es gab hier keinen 
Schwarzmarkt, und die Kunst – wir besuchten eine Ausstellung – schien lebendig, 
farbig, vom sozialistischen Realismus jedenfalls nicht die kleinste Spur. Moderne La-
gerhallen in Cienfuegos, von wo das Zuckerrohr eingeschifft wird in die UdSSR - ge-
wiss, da sieht man auch, dass dieses Land an einem Tropf hängt, aber wir sehen 
auch erste kleine Schritte heraus aus seiner Monokultur, ererbt von der United Fruit 
Company – und die Tradition in der Tabakfabrik, wo jetzt auch Frauen die Zigarren 
drehen und immer noch ein Vorleser Artikel aus der Tageszeitung vorliest, der 
Granma. 

Allerdings das Schiff selbst vor dem Revolutionsmuseum in Havanna und vor allem 
das Museum selbst; das ist dann doch die Zur-Schau-Stellung von Reliquien der Re-
volution, und bei den Jungen Pionieren, das Mädchen, das mit verbundenen Augen 
die Kalaschnikow zerlegt und neu zusammensetzt in wenigen Sekunden; da spürt 
man eben doch, wie Identifikation erzeugt wird und zweifelt, ob das selber Denken 
und auch Tun hier angestrebt wird, und trotz der „Schweinebucht“ bleibt so ein Un-
behagen. Auch in Havanna: der Platz der Revolution, das Denkmal. Von Jose Marti,  
Parolen und ein Bild von Che Guevara auf den Häuserwänden, als wir ihn sehen 
menschenleer und weit, er hinterlässt ein zwiespältiges Gefühl. Hier versammeln sich 
die Massen und lauschen Fidel Castros vielstündigen Reden. Ernesto Cardenal be-
richtet am Schluss des Buchers von seiner Cuba-Reise über 25 Seiten hinweg von 
einer solchen Rede vor einer halben Million Menschen, die sich schon Stunden vor-
her auf dem Platz versammeln. Er charakterisiert die dreistündige, also kurze Rede 
am Tag der Revolution als „Unterricht“, als Rede die improvisiert und spontan wirke, 
ohne oratorische Effekthascherei“, die keinen Beifall suche, keine demagogischen 
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Tricks verwende, und er beschreibt, wie die Menschen in der Menge sich verhalten, 
nicht manisch applaudieren, zeitweilig nicht zuhören, miteinander sprechen, dann 
wieder zu Beifallsstürmen hingerissen werden usw. xviii Aber dennoch beschleicht 
mich auf dem leeren Platz ein zwiespältiges Gefühl: Vielleicht muss man eine solche 
Rede gehört haben, um eine Inszenierung auszuschließen, die umschlagen kann in 
populistische Verführung und in jene Dialektik von Masse und Macht, von der Elias 
Canetti geschrieben hat. Und jedenfalls, so denke ich, muss es zum Zeitpunkt dieser 
Reden auch schon wieder um die Durchsetzung einer neuen Herrschaftsordnung 
gegangen sein, die sich in wichtigen Teilen in einem hinter diesen großen öffentli-
chen Reden verborgenen gesellschaftlichen Raum vollzogen hat. Gleichwohl, auch 
heute nach Fidel Castros Tod wird man über Cuba nicht sagen können, was Ernesto 
Cardenal über das Nicaragua Daniel Ortegas sagt, dass nämlich „die Revolution eine 
sehr schöne Sache war, die Ortega nach und nach abgeschafft hat“ und dass „wir 
fast wieder da (stehen), wo wir angefangen haben.“ Mein Bild damals, geschärft 
durch den schon gründlich ernüchterten Blick auf den Realsozialismus war vermut-
lich realistisch, weil ich die Ambivalenzen gesehen und verspürt habe. 

Kuba 1976 

Eine Reise, um in’s Herz unserer Träume zu schauen. 
Lange gleitet der Flieger über das grüne Land, 
überflogene Schulen, erste Zeichen der Freiheit 

zu lernen, zu wissen, das eigene Feld zu bebauen. 

Am Weihnachtsabend von Atlantikwellen getragen, 
einen Daiquiri geschlürft unter Palmen am Strand, 
die Montechristo, verträumt-blaue Nebelschwaden, 

Sozialismus in der Karibik, auf Land und Leute gespannt. 

Auf Straßen und Plätzen, oft ganz zufällig getroffen, 
in der Schule oder im Garten sitzend, vor ihrem Haus, 
sie schienen fast glücklich, waren freundlich und offen, 
sie luden uns ein, erzählten und sie fragten uns aus. 

Der alte Barkeeper, zu stolz als dass er ein Trinkgeld nähm’, 
in einer Bar, wo die Zeiten merkwürdig steh‘n und vergehn, 

als tränk’ Hemingway seinen Cocktail, hier unter diesen Leuten, 
er stand uns für Vergangenheit, für Zukunft, für Möglichkeiten. 

Öfters meinten wir so, dass wir hier Neues fänden, 
noch nicht stranguliert von staatlicher Bürokratie 

und nicht mehr ausgebeutet von der United Fruit Company, 
Gegenwart, Zukunft und Hoffnung unter Palmen an Stränden. 

Ach, noch nicht geronnen die Träume zu Gestalt und Enttäuschung. 
Doch vorm Museum die Granma, auf dem Trock‘nen, ihre Fahrt liegt weit, 

drinnen Che‘s Bilder, und auf den Plätzen Ikonen. Die Revolution: 
ausgezahlt im Alltag mit kleiner Münze, schon zerrieben im Malstrom der Zeit? 
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Auf dem Rückflug die dänischen Pioniere, Erntehelfer im Zuckerrohr, 
sangen Arbeiterlieder, träumten verspätete Träume und soffen ihr Bier. 
Von Schweiß, Rum, alten Träumen auch blind, allzu leicht tumber Tor, 

Glückliche Steinträger, die unter uns und wir im Flugzeug, auch wir. 

Moskau, das dritte Rom, sah ich ein Jahr später nur als abweisendes, kaltes Zentrum 
einer schon lange verfallenden Macht, glänzend nur in den Sälen und Kirchen des 
Kremls und in den tief verborgenen Palästen der Untergrundbahn, sicher nie so ge-
baut und in Besitz genommen vom Volk, wie Brecht dies beschrieb in seinem Ge-
dicht. Auf der Fahrt vom Flughafen zur Stadt kamen wir an der Stelle vorbei, bis zu 
der die Reichswehr 1941 vorgestoßen war, ehe sie in der Winterschlacht zurückge-
worfen wurde. Und dieser Krieg lag damals noch nicht viel länger als eine Generation 
zurück. Es war nicht ganz leicht, als Deutscher hierher zu reisen. Unser Reisepro-
gramm war touristisch. Aber die Eindrücke blieben durchmischt. Der Kreml repräsen-
tierte Geschichte und Macht, das Kaufhaus GUM auf der anderen Seite des Roten 
Platzes die Konsumfreuden eines lange verschwundenen Adels und Großbürgertums 
– und eher bescheidene Lebensverhältnisse nun. Nicht nur die Museen wirkten Mu-
seal. Doch der Besuch des Revolutionsmuseums war auf seine Weise erhellend: die 
Revolutionsgeschichte, die hier präsentiert wurde, war nicht nur verlogen, sie wirkte 
tot. Die zahllosen Leninbüsten waren Heiligenbilder, ein Ölgemälde von Leonid Bre-
schnew, als Politkommissar inmitten einer Gruppe von Soldaten während des Gro-
ßen Vaterländischen Krieges, mit weit ausholender Geste den Weg zum Sieg wei-
send, stand den Heldenbildern von Mao Zedong in nichts nach – und man fragte sich 
unwillkürlich, wann die Geschichte es wohl überholt haben und es abgehängt werden 
würde. Die Sylversterfeier in unserem Jugendhotel schließlich war schwierig. Ein 
paar Tische weiter stimmten italienische Jungkommunisten zum Neujahrsgruß 
„Avanti Popolo“ an, an unserem Tisch konnten wir einige Mitreisende mit Mühe daran 
hindern, mit der dritten Strophe des Deutschlandliedes zu erwidern. 

Leningrad, das heute wieder St. Petersburg heißt, präsentierte sich als im Zentrum 
wieder hergestellte alte Residenz der Zaren. Hier konnte man sehen, wie Russland 
seit Peter dem Großen den Anschluss an das moderne Europa, das des aufsteigen-
den Spätabsolutismus vor der französischen Revolution hergestellt hatte, festgehal-
ten im architektonisch geschlossene Bild einer spätbarocken, zum Teil klassizisti-
schen Stadt im grauen Licht kurzer Januartage, Architektur als „gefrorene Geschich-
te“. Die Aurora rostete im Hafen, und im Winterpalais - im trostlosen Revolutionsmu-
seum, das unsere Reiseleiterin dieses Mal am liebsten ausgespart hätte, wurde es 
täglich aufs neue in einer Art Panoptikum heroisch gestürmt - drängten sich die zahl-
reichen Bilder großer europäischer Malerei an den Wänden, schöne Bilder, die wenig 
zur Geltung kamen, manche der älteren sicherlich von Denis Diderot im Auftrag der 
Zarin Katharina gekauft Die sorgsam restaurierte Innenstadt, an deren Rändern sich 
graue Betonburgen aufreihen, ließ die Erinnerung an Belagerung, Zerstörung und 
Aushungerung durch die deutsche Reichswehr und an einen verzweifelten und letzt-
lich siegreichen Widerstand fast verblassen. Die Besichtigung der Peter und Paul 
Festung war selbstverständlich Teil unseres Programms, ebenso wie die eines der 
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Sommerschlösser der Zaren vor den Toren der Stadt. Und am letzten Tag gab es 
dann sogar ein Treffen mit einer Gruppe junger Komsomolzen, man konnte ein wenig 
diskutieren. Witali erwies sich als Kluger und bemerkenswert offener, auch neugieri-
ger Diskussionspartner; aber das Treffen war so spät gelegt, dass nun auch wirklich 
gesichert war, dass keiner von uns noch anschließende weitere Treffen hätte verein-
baren können. 

Nach dieser Reise drängt sich Heiner Müllers Gedicht „Bilder“, das mich schon  auf 
Cuba produktiv daran hinderte, mich von einigen Traumbildern einfangen zu lassen, 
massiv auf. Die Totenstarre der „großen Oktoberrevolution“, die hier unübersehbar 
wurde, lässt sich kaum prägnanter fassen. Und soweit ich mich künstlerisch interes-
siert, und ein wenig vielleicht auch veranlagt, mit meiner Welt auseinandersetze, 
tauscht da bisweilen sogar die Frage auf, ob mit ihm „das Schöne das möglichen En-
de der Schrecken“ bedeutet, oder aber ob Rainer Maria Rilke da nicht in seinen 
Duineser Elegien konsequenter im Blick auf unseren „Friedhof der Träume“ ist, wenn 
er im Schönen nur das „Atemholen vor deren Anfang“ sehen kann. Aber ich ent-
scheide mich gegen die Hoffnungsmüdigkeit. Heiner Müller breitet die Wirklichkeit 
ungeschönt vor seinen Lesern, oder in seinen Dramen vor seinen Zuschauern aus; 
aber seine Formulierung lässt noch offen, dass das Kunstschöne Impulse für die Be-
endigung Der Schrecken in der sozialen Wirklichkeit geben könnte. 
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Bombay 1987 

Die Halbinsel und die Bucht, die Schöne, am Horizont schwimmen Wolken im Meer, 
Unter dem Flugzeug nur noch ein Dampf. Am Terminal Staub und drängende Eile. 
Dann das Taxi und um dich die Stadt: Hitze, Schmutz, Bettler und dichter Verkehr. 
Zum Taj Mahal fliehst du hin, suchst den Schutz des Palastes, Ruhe für eine Weile. 

Elend und Reichtum, so fast nicht zu ertragen, in all ihrer Spannung belassen; 
Die alten und neuen Paläste, erbaut für Könige erst, heute für der Touristen Strom. 
Schmutz, bettelnde Alte und mit ihren großen Augen die Kinder auf diesen Straßen, 
Und sicher Sterbende auch. Schnell, vorbei in die Kühle der Lobby, nur rasch davon. 

Alltägliche gleichmütige Kälte, hier wird sie zwingend, vor dieser Spannung Macht. 
Doch Im Glanz und Schmutz dieser Stadt nicht mehr fraglos die Ordnung der Kasten,  
Des Abends das Taxi hat seinen Begleiter, Sicherung dem, der noch fröhlich lacht. 
Und geübte, erbarmende Kinderblicke, treffen die Reisenden, die vorüberhasten. 

Eingeladen bist du, gesuchter Experte für Wachstum und für mehr Wirtschaftskraft,  
Und stehst nun ratlos im fremden, vermeintlichem Fortschritt abspenstigen Land. 
In gespannter Erwartung, doch schon dem Kompass misstrauend der Wissenschaft  
Kamst du, und bist nun peinlich betroffen von Hermes’ Boten, mit geschäftiger Hand. 

Diese Manager, Homo Faber in Flügelschuhen, Touristen nur heute am ersten Tag: 
Der Hindutempel, Gandhi’s Haus, Sehenswürdigkeiten; ein flotter Spruch auch noch 
Zu unserer Begleiterin. Besitzergreifend sind sie mit Waren, Dollars, mit harter Mark; 
So nicken sie freundlich: Interessant der Gandhi, aber sie kennen Nietzsche doch? 

Zu Bombay, deutsch-indische Handelskammer, da erstarb mir mein Lächeln.  
Unsere Gastgeber, zu unserm Wohlergehen bedienen uns mit freundlichem  Blick.  
So sah ich die Bucht, die Schöne, so kaum noch das mögliche Ende der Schrecken. 
Um Erfahrungen reicher und um Hoffnungen ärmer kehre ich grübelnd zurück. 

Abschied von Fortschrittsmythen – Delhi und Bombay 1987 

Das Sahnehäubchen 

Delhi und Bombay 1987: Das kleine Gedicht, nach der Reise geschrieben, verdichtet 
meine damaligen Erfahrungen, wie ich denke, einigermaßen prägnant. 1987: die 
Reise nach Indien liegt nun fast dreißig Jahre zurück; und  Indien, das war für mich 
damals denkbar weit weg. In meiner Kindheit hatte es Kiplings „Dschungelbuch“ ge-
geben. Vor allem  seine Erzählung von „Rikki-tikki-tavi“, dem kleinen Mungo, der sei-
ne Familie vor der Bedrohung durch zwei Kobras rettet, hat es mir damals angetan. 
Aber meine Phantasiereisen habe ich derzeit doch eher mit Karl May in den Westen 
der USA unternommen, oder mit Tarzan nach Afrika. Und Hermann Hesses 
Siddartha, diese Geschichte der Lebensreise eines Bramahnen-Sohnes auf der Su-
che nach des Lebens Sinn, hat mich später kaum interessiert. Die Bewegung der 
Hippies ging an mir ziemlich gründlich vorbei. Auch die Asiatischen Weisheitslehren 
haben mich erst sehr viel später beschäftigt - ein wenig zu Zeiten meiner Auseinan-
dersetzung mit der Philosophie Arthur Schopenhauers gegen Ende der 1990er Jahre  
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und etwas stärker als mein jüngerer Sohn für sich die Esoterik entdeckt hat -, aber 
dieses Denken, das  am vergeistigten Ende einer lebenslangen Suche im Hier und 
Jetzt, meditierend in sich versunken, sich selbst als dem Weltganzen ganz und gar 
zugehörig zu erfahren meint, blieb mir eher fremd, und ein flüchtiges Interesse für 
Mahatma Gandhi ganz zu Beginn meiner eigenen Politisierung gegen Ende der 
1960er Jahre ist damals nie Anlass dazu gewesen, mich mit dessen religiösen Hin-
tergrundüberzeugungen zu beschäftigen, die im Vishnuismus, einer monotheisti-
schen Variante des Hinduismus, und vielleicht auch im Jainismus wurzeln mögen. 

Gegen Ende von Hermann Hesses „indischer Dichtung Siddharta“, also auch am En-
de der Lebensgeschichte seiner literarischen Figur als einer Suche nach sich selbst, 
heißt es: 

„In dieser Stunde hörte Siddharta auf, mit dem Schicksal zu kämpfen, hör-
te auf zu leiden. Auf seinem Gesicht blühte die Heiterkeit des Wissens, 
dem kein Wille mehr entgegensteht, das die Vollendung kennt, das ein-
verstanden ist mit dem Fluss des Geschehens, mit dem Strom des Le-
bens, voll Mitleid, voll Mitlust, dem Strömen hingegeben, der Einheit zuge-
hörig.“ 

Unsere gesellschaftliche Praxis, in der wir uns unsere menschliche Lebenswelt an-
verwandeln und sie zugleich immer wieder umgestalten und nicht schicksalhaft erfah-
ren, bleibt so außer Betracht. Dieses Denken, nicht sein Motiv der Suche. sondern 
sein Antwortversuch darauf, der auf das Versinken in und das Einverstanden-Sein 
mit einer göttlich durchgeistigten Welt hinausläuft, ist mir fremd. Allerdings ist mir zu 
Beginn meiner politischen Sozialisation Phillip Valiaparampil begegnet. Er stammte 
aus der kleinen christlichen Minderheit unter der indischen Bevölkerung, wurde indi-
scher Stipendiat der Friedrich Ebert-Stiftung und war gegen Ende der 1960er Jahre 
Lehrer an der evangelischen Akademie in Loccum. Wir haben nie über sein Her-
kunftsland gesprochen. Wie erwähnt, das war für mich immer schon weit entfern; und 
damals war der US-amerikanische Imperialismus unser Thema. Auf einer Tagung 
der evangelischen Akademie mit Jürgen Horlemann und Peter Gäng ging es um den 
Vietnamkrieg, oder wir haben verknüpft mit einer späteren anderen Tagung in kleiner 
Runde eine ganze Nacht hindurch über unsere Studentenbewegung, die „Rote-
Punkt-Aktion“ in Hannover oder auch den Sinn der Beschäftigung und Auseinander-
setzung mit „großer“ Literatur diskutiert. Es blieben einige wenige Begegnungen, 
eher am Rande meiner damaligen Entwicklung. 

Und  nun, im Frühjahr 1987 rückte Indien nach einem Besuch von Mr. Pais an der 
Sozialforschungsstelle Dortmund für mich völlig überraschend in mein Blickfeld. Da-
bei war ich gerade im Begriff, meinen Blick auf die institutionell verfasste deutsche 
Arbeitsgesellschaft so gut zu schärfen, dass ich tatsächlich Chancen sah, hier nun-
mehr wirklich professionell und gut vernetzt in neue anwendungsorientierte For-
schungsprojekte einsteigen zu können. Mein erstes großes Forschungsprojekt als 
Projektleiter, eine Bilanzierung des Mitbestimmungsgesetzes von 1976 lag gerade 
hinter mir. Und noch weiter zurück lag die Faszination für das Wiedererwachen der 
Klassenkämpfe in Westeuropa in den 1970ern - und den „blauen Bänden“, die dazu 
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die ersten Interpretationsfolien versprochen hatten; sie war verblasst. Ich war auf 
dem Weg zu Konzepten institutioneller Reformen und einer „arbeitspolitischen Erwei-
terung gewerkschaftlicher Interessenvertretung“. Theoretisch mühten wir uns in mei-
ner Forschungsgruppe mit einigem Erfolg um Anschlussfähigkeit an die Debatten zu 
soziologischen Grundlagentheorien – eher skeptisch im Ausblick auf die wechseln-
den akademischen Konjunkturen, zugleich aber auch sicher, dass die alten theoreti-
schen Modelle der der 1970er Jahre nicht so trugen wie erhofft. Der alte Dreiklang 
von „Arbeit-Fortschritt-Glück“ stand in Frage, aber dass wir fortschreiten könnten zu 
besseren sozialen Verhältnissen, die Überzeugung, dass das möglich sei, war noch 
ziemlich unerschüttert. Wir wähnten uns auf der Seite so gedachten Fortschreitens. 
Dem wollten wir im Blick auf die deutschen Verhältnisse weiter zuarbeiten mit den 
bescheidenen Möglichkeiten unserer Wissenschaft. 

Und dann besuchte Mr. Pais unser Institut. Er hatte in Deutschland studiert und war 
nun Direktor des National Labour Office in Delhi. Er war auf Europareise. Er suchte 
nach Impulsen und Wegen für die Modernisierung seines Landes. Eine frühere Stu-
dienkollegin, zuletzt in meinem Projekt an der Sozialforschungsstelle arbeitend, ver-
mittelten den Kontakt, Mr. Pais bat um ein Expertengespräch, und war beeindruckt 
von unserer Mitbestimmungsbilanz. Indien war als führende Macht unter den „Block-
freien“ noch immer auf der Suche nach einer Art drittem Weg. Dass der zweite, der 
des Realsozialismus bald in Sackgassen enden würde, ahnten noch kaum dessen 
professionelle Beobachter im Westen. Die deutsche Mitbestimmung hatte also für 
Indien einen gewissen programmatischen Rang. Der Modernisierungsdruck war 
groß, die späteren „Tigerstaaten“ im fernen Osten setzten schon an zum Modernisie-
rungssprung. Für mich ergab sich eine glückliche Konstellation. Die Einladung zu 
einer Reise zu zwei Tagungen in Delhi und Bombay, das damals noch so hieß, wur-
den zum „Sahnehäubchen“ auf ein erfolgreich abgeschlossenes Forschungsprojekt. 
Und wenn für eine meiner Reisen gilt, dass Reisen bildet, dann für diese. Ich bereite-
te mich gut auf diese Reise vor. Ich wollte die Chance nutzen um zu lernen. Ich rech-
nete nicht mit allzu viel Nützlichem in meinem Angebot. Ich hatte mich, zu Indien le-
send, mit Skepsis gewappnet. Ich kehrte grübelnd zurück. 

Experten für Wachstum und Wirtschaftskraft? 

Wir kommen, nach indischer Zeit, nachts um 2.30 Uhr in Delhi an. Im Flughafenge-
bäude wimmelt es. Recht wenige Inder sehe ich unter den Menschen. Viele Maschi-
nen aus Europa treffen um diese Zeit ein. Die Abfertigung an der Passkontrolle er-
folgt unbürokratisch. Zwei oder drei Beamte sind mit uns Passagieren aus Frankfurt 
befasst. Es geht recht flott voran. Der Engpass taucht erst bei der Gepäckausgabe 
auf. Vor dem Flughafengebäude drängeln sich die Gepäckträger, darunter auch Kin-
der, um ein Trinkgeld zu ergattern. Der Chauffeur der Friedrich-Ebert-Stiftung erwar-
tet uns. Er steht da wie mit dem sprichwörtlichen Lineal im Kreuz. Man denkt sofort: 
der war lange beim indischen Militär, und ja Oknar Nath, so heißt unser Fahrer in 
dieser ersten Woche, ist dort Unteroffizier gewesen. Er händigt meinem Begleiter und 



41 

 

mir unsere Reiseunterlagen aus, gibt uns erste Hinweise zum Programm der kom-
menden Tage, ein paar Dokumente und das Geld, das die Stiftung uns für diese Zeit 
zur Verfügung stellt. Dann fährt er uns zu unserem Hotel. 

Der internationale Flughafen liegt etwa zwanzig Kilometer von Neu-Dehli entfernt. 
Die Straßen sind gut ausgebaut, zumeist vierspurig. Erst flaches Land, dann Wohn-
häuser in einem der offenbar besseren Viertel der Stadt.. Nur zweimal auf dem Weg 
sehen wir einige Menschen am Straßenrand, die unter freiem Himmel übernachten. 
Schließlich nähern wir uns dem Zentrum der Stadt. Privatvillen, Hotelpaläste und offi-
zielle Bauten wechseln einander ab. Nicht nur die Villen verstecken sich hinter hohen 
Hecken und großen Vorgärten. Als wir das Präsidentenpalais passieren, sehen wir 
Polizeisperren an beiden Seiten der Straße. Doch wir  werden nicht kontrolliert. Der 
Jahrestag des Attentats auf Indra Gandhi liege ziemlich genau zwei Jahre zurück, 
merkt unser Fahrer an. Ich erinnere mich, dass damals von bürgerkriegsähnlichen 
Zuständen berichtet wurde. 

Das Taj Mahal, 5-Sterne-Hotel der Luxusklasse, ragt hoch vor uns auf. Es ist ein mo-
dernes Hochhaus, kein Palast aus der Zeit der Jahrhundertwende wie in Bombay, 
aber wir sind am besten Platz. Am Eingang grüßt ein hochgewachsener Inder in bun-
ter Uniform. Sein mächtiger Turban lässt ihn noch größer erscheinen, als er ohnehin 
ist. In der weiten Hotelhalle ist viel Personal unterwegs. Reinigungskräfte sind eifrig 
an der Arbeit. Viele Touristen treffen zusammen mit uns ein. Zwar hat unser Weg 
vom Flughafen hierher uns kaum an Orten vorbeigeführt, die einen ersten Eindruck 
von den Lebensumständen der Menschen aus dem Volk hätten vermitteln können, 
aber ein Eindruck beschleicht uns sofort: hier haben wir eine Enklave betreten. Wir 
sind auf einer Insel angekommen. Und diese Empfindung wird im Laufe der Reise 
noch sehr viel stärker ausgeprägt – zusammen mit dem Gedanken, dass man diese 
Inseln braucht. Die Widersprüche dieses Landes, sie wären sonst schwer auszuhal-
ten. 

Beim Einchecken gibt es Probleme, ähnlich wie bei der Ankunft in Bombay eine Wo-
che später. Unser Fahrer versichert, unsere Zimmer seien ordnungsgemäß gebucht, 
und er hat die Buchungsuntererlagen dabei. Aber der Empfangschef kann keine 
Vormerkungen finden. Also hat er keine Zimmer frei. Mitten in der Nacht lässt sich 
das nicht klären. Mit vielen Entschuldigungen bringt Oknar uns zu einem, anderen 
Hotel. Auch das ist imposant. Aber es hat nur vier Sterne. Leider, leider müssten wir 
uns für eine Nacht damit bescheiden. Doch wir sind nur müde, und Zimmer und Bet-
ten sind gut. Kurz nach dem Frühstück ist Oknar wieder da, Er lächelt zufrieden. Jetzt 
sei alles geklärt. Wir checken nun bei den fünf Sternen ein, haben am Tag viel Zeit, 
uns von der Reise zu erholen und uns ein wenig umzusehen. Gegen Abend werden 
dann wieder abgeholt. Herr B. Leiter der Stiftung lädt uns zum Essen ein, im Top-
Restaurant des zweiten Fünf-Sterne-Hotels am Platz. Das Essen ist vorzüglich. Wir 
machen uns wechselseitig miteinander bekannt. B. ist schon lange im Geschäft, war 
mehrere Jahre in einem afrikanischen Entwicklungsland. Es sei in Indien prinzipiell 
nicht anders, aber alles sei besonders schmutzig hier. Er erzählt ein wenig von seiner 
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Arbeit und informiert über unser touristisches Programm der ersten Woche in Delhi. 
Vor allem aber stimmt er uns auf die Tagung am nächsten Tag ein. Wir, mein Beglei-
ter, Christian H. als Mann der Praxis, Justitiar der Ruhrkohle AG, und ich als Wissen-
schaftler, Experte für Gewerkschaften und Mitbestimmung, sollten uns auf knappe 
Referate einstellen, nicht länger als zehn Minuten reden. Manager, Gewerkschafter 
und einige indische Wissenschaftler würden zugegen sein, vielleicht dreißig Perso-
nen insgesamt. Es werde vielleicht sechs bis acht Referate mit anschließender Dis-
kussion geben. Der Arbeitsminister selbst werde zu Beginn zugegen sein und die 
Tagung eröffnen. Mr. Pais, Chef des indischen Labour Office, einer Art Pedant der 
Arbeiterkammer, wie es sie in Deutschland nur im Saarland gibt, strukturiere solche 
Tagungen sehr straff. Wir sollen die Tagungsteilnehmer von den Vorzügen der deut-
schen Mitbestimmung überzeugen. Und offenbar ist uns da, so betont nun B. eine Art 
Arbeitsteilung zugedacht. Mein Begleiter, der Praktiker, solle deren ökonomische Ef-
fizienz unterstreichen, ich, der Wissenschaftler, ihre Vereinbarkeit mit der gewerk-
schaftlichen Tarifautonomie. Das Referat, das ich im Gepäck habe ist auf eine halbe 
Stunde angelegt. Die Tagung in Delhi findet am folgenden Tag statt. Einige Exper-
tengespräche und das touristische Programm schließen sich dann an den folgenden 
Tagen dort an. Schon während des Essens kreisen meine Gedanken um die Frage, 
wie ich aus dem fertigen Text einen Kurzvortrag machen kann. Ein, zwei Stunden 
meiner Nachtruhe wird mich das sicher kosten. 

Die Tagung am nächsten Tag ist eindrucksvoll. Der Minister eröffnet mit einer kurzen 
Rede. Nach Einschätzung von B. hält er sie unvorbereitet und aus dem Handgelenk. 
Es ist eine Art Rundumschlag. Modernisierung des Landes ist das Thema. Um Mit-
bestimmung oder Partizipation und die dazu seit mindestens einem Jahrzehnt im 
Lande geführte Debatte geht es nur ganz am Rande. Die Kernthese lautet vielmehr: 
Wozu brauchen wir die vielen verschiedenen Papiere zu diesem Thema, wo es doch 
in Wahrheit allein um eine schlichte Frage geht, für die wir in Indien scheinbar keine 
praktikable Lösung finden können: Wie erreichen wir eine durchschlagende Steige-
rung unserer ökonomischen Effizienz?‘ Die Vergleichsmaßstäbe hierfür findet der 
Minister bei den Asiatischen Nachbarn, in China und in Südkorea. Und er hält sich da 
weniger bei ökonomischen Fragen auf. Die Erfolge dieser Länder bei den jüngsten 
Asienspielen sind sein etwas polemisches Argument. China holt dreißig Goldmedail-
len, Indien nicht eine. Es folgt eine knappe Begrüßung durch B. als Mitveranstalter. 
Sein Englisch, breiter Berliner Dialekt und keine Rücksicht auf die englische Gram-
matik, ist jedenfalls vokabelfest – und für mich beruhigend.  Da halte ich noch locker 
mit.  

Dann führt Mr. Pais in das Thema der Tagung ein. Nach der Rede des Ministers hält 
er sich inhaltlich zurück. Das wird erst in Bombay anders. Da moderiert er nicht, mehr 
oder weniger formal, da will er erkennbar etwas bewegen. Er fragt gezielt, will mit 
Argumenten überzeugen, spitzt die Debatten zu. Leger gekleidet, inhaltlich bei sei-
nem Thema, erinnert er da fast an einen Bildungsreferenten hier bei uns. Ihm geht’s 
um Partizipation und Mitbestimmung. Es streicht heraus, was das aus seiner Sicht 
bedeutet: im Hinblick darauf, Interessen überschreitend, gemeinsam Ziele zu errei-
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chen. Die Effizienz, die Modernisierung seines Landes ist auch hier der Punkt. Als 
Modernisierer kämpft Mr. Pais dafür, schildert die Professionalität von Gewerkschaf-
ten, wie er sie in Europa erlebt hat, den ökonomischen Sachverstand, dort und bei 
den Interessenvertretern in Betrieb und Unternehmen. Berichtet, immer im Vergleich 
zu Indien, über die hohe Qualifikation der Arbeitenden, über den Stellenwert, den 
Weiterbildung in den Unternehmen hat. Geradezu beschämt sei er gewesen, als er 
nach Indien zurückkehrte und den Kontrast ganz sinnlich neu vor Augen hatte. Da 
also, eine Woche später kämpft er, hier nutzt er seine starke Position so nicht. Er 
steuert den Verlauf der Tagung, die der Minister schon sehr bald verlässt, wird aber 
auch danach nur selten inhaltlich. Zwar strukturiert er die Diskussion gelegentlich 
massiv, entzieht maßgeblichen Arbeitgeberrepräsentanten oder auch Gewerkschaf-
tern durchaus auch mal das Wort, wenn die von seinen Vorgaben abzuweichen ver-
suchen, und er achtet darauf, dass die Zeitvorgaben für die Referate eingehalten 
werden. Aber der Eindruck, der sich aufdrängt ist: er zieht die Tagung durch. Nach 
dem Kontrast in Bombay blieb die Frage nach den Gründen: die Tagesform, die Rolle 
des Ministers, Teilnehmer, die er kannte, wo er wusste, ob die Mühe lohnt? Fragen, 
die sich nicht klären ließen. 

In Bombay sind wir nun auf die Moderation von Mr. Pais gut vorbereitet. Wir referie-
ren knapp und pointiert. Die anderen Referate, Praxisberichte wie wissenschaftliche 
Inputs, sind informativ, jedenfalls für uns. Sprachlich freilich ist die Sache nicht ganz 
einfach. Das Cockney-English der Gewerkschafter bereitet manche Schwierigkeiten. 
Dafür bekomme ich in der Pause Lob für mein „exzellentes“ Oxford-English. Dass mir 
so manche Vokabeln fehlen, um allen Feinheiten der Argumentation der Anwesen-
den zu folgen, fällt zum Glück nicht auf. Die wissenschaftlichen Vorträge haben gutes 
Niveau. Wir lernen viel über dies fremde Land. Der indische Manager, dessen 
Statements mir am lebendigsten in Erinnerung blieben verdient besondere Erwäh-
nung. Die Firma, aus der er kommt; ist Tochter eines japanischen Konzerns. Er ver-
ficht vehement den japanischen Führungsstil - im Grunde schon einen Vorläufer des 
Toyota-Modells, das bald die wissenschaftlichen Debatten beherrschen wird. Auch 
sein Erscheinungsbild, beginnend mit der Frisur, wirkt japanisch und nicht indisch. 
Die Deutsche Mitbestimmung erscheint dagegen etwas altbacken. 

In den lebhaften Diskussionen wird deutlich: Die indischen Gewerkschaften, immer 
reine Blue-Collar-Organisationen, haben im „organisierten Sektor“ insgesamt viel-
leicht 25 Millionen Mitglieder. Sie vertreten, im Verhältnis zu den Tagelöhnern aus 
den Slums und der Landbevölkerung im Grunde eine privilegierte Schicht. Sie sind 
zersplittert: nach politischen Richtungen, Branchen auch nationalen Unterschieden in 
diesem riesigen Land mit 15 anerkannten nationalen Sprachen. Und sie sind kaum 
demokratisch aufgebaut. Das Kastensystem hindert daran. Die Gewerkschaftsfunkti-
onäre auf dieser Tagung erscheinen vom Typus her nicht zufällig ziemlich intellektu-
ell. Sie entstammen den gleichen Bramahnenkasten wie ihre Gegenüber in Mana-
gement und Arbeitgeberverbänden. Hier begegnen sich also Gleiche, und die Ge-
werkschafter sind dabei nur bedingt die aus deren Mitte kommenden Repräsentanten 
ihrer Klientel. Das Kastenwesen steht auch der Organisation der Angestellten entge-
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gen. Sie gehören anderen Kasten an, werden dem Middle-Management zugerech-
net, sind für Arbeitergewerkschaften schlicht unerreichbar. Und am Rande gibt es 
Hinweise darauf, dass das Kastenwesen auch in den Unternehmen nicht unwesent-
lich zur Komplizierung von Entscheidungsprozessen führt. Nimmt man dann noch 
das spezifische Tarifvertragssystem hinzu – nach englischem Muster von Berufsge-
werkschaften ausgeprägt, nur nochmals ungleich dezentraler, tausende von Tarifver-
trägen, zwischengewerkschaftliche Konkurrenz -, dann wird vollends unerfindlich, wie 
hier Mitbestimmung funktionieren können soll. Für die Überwindung von Effizienz-
problemen, die dem Minister auf den Nägeln brennen, werden kaum Ansatzpunkte 
sichtbar, ob nun mit Mitbestimmung oder ohne sie. Die Widerstände dagegen be-
stimmen nach meinem Eindruck die Diskussion. 

Die Schwerkraft der Tradition 

Das weitere Programm in Delhi ist zweigeteilt. Es gibt Gespräche mit Experten, Ge-
werkschaftern und einem Unternehmer, und im Arbeitsministerium, und danach folgt 
ein touristisches Programm. Am ersten der folgenden Abende sind wir bei Herrn von 
Brüning eingeladen, dem Sozialattaché der deutschen Botschaft. Seine Begrü-
ßungsworte bestätigen die Skepsis, die uns spätestens auf der Tagung  beschlichen 
hat: „So so, sie haben also über Mitbestimmung referiert. Ja, das ist hier Programm, 
aber auch das wird hier nicht funktionieren“. Er selbst habe im letzten Jahr allein 24 
Mal vor Gewerkschaftern über Mitbestimmung referiert. Der Abend ist angenehm, 
und wir erfahren viel aus erster Hand. Das Kastensystem, so erzählt er, sei seit der 
Unabhängigkeit des Landes qua Gesetz abgeschafft. Aber es sei in der Religion viel 
zu tief verankert, um nicht überall wirksam zu sein. Das sei der tiefere Grund dafür, 
dass hauptamtliche Gewerkschaftssekretäre von außen rekrutiert würden. Einen tref-
fen wir am Tag darauf. Er war Stipendiat der Stiftung, und er kennt aus dieser Zeit 
auch Phillip Variaparampil. Der sei allerdings etwas stark nach links abgedriftet, 
meint er – die Welt ist klein, denke ich.  Unser Gesprächspartner wurde hier in Indien 
Gewerkschaftssekretär und später Unternehmer. In seiner Firma verarbeiten Be-
schäftigte aus der Kaste der Unberührbaren Leder. Sein Blick auf sein Land ist kri-
tisch, zugleich aber überraschend fatalistisch. Die Menschen auf dem Land seien 
arm, aber sie seien glücklich. Deshalb gelte es, sorgsam mit den Strukturen umzu-
gehen, in denen sie lebten. Doch leider sei deren Zerstörung in Teilen unvermeid-
lich.xixAber wir vertiefen die Diskussion zu solchen Fragen nach Entwicklungsper-
spektiven in diesem Gespräch nicht weiter. Ich kann daher nicht beurteilen, ob dieser 
Inder noch Momente des Entwicklungsmodells im Kopf hat, das Mahatma Gandhi zu 
Zeiten der Unabhängigkeit des Landes vorgeschwebt haben mussxx – und wie er 
womöglich  dessen Konzept  der „Dorfrepubliken“ als „erleuchteter Form des Anar-
chismus“ das Gandhi aus seiner Kritik an Kapitalismus wie Sozialismus heraus und 
vor dem Hintergrund seiner religiös geprägten Sicht auf den Menschen mit dem Ziel 
religiöser Toleranz sowie einer Überwindung des Kastenwesens verfolgt hat,xxi mit 
den damals in Indien verfolgten Modernisierungskonzepten  verknüpfen wollte.  
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Von Brüning nennt nun einen Abend später plastische Beispiele für die ungebroche-
ne Bedeutung des Kastenwesens mit seinen vielfältigen Abstufungen innerhalb der 
fünf Hauptkasten: den Fabrikleiter der täglich einen Arbeiter, der den Hof fegt, fast 
unterwürfig begrüßt, da dieser einer höheren Kaste angehört; das Personal in den 5-
Sterne-Hootels, das sich aus Bramahnen rekrutiere, weil indische Gäste sich von 
Anderen nicht bedienen ließen, und so weiter. Eher anekdotisch sind Beispiele wie 
das aus dem südindischen Staat Keral, wo noch Reste matriarchaler Strukturen und 
älterer „eingeborener“ Religionen wirksam seien. Die heilige Kobra auf dem Stuhl 
eines Fabrikdirektors, die nicht entfernt werden durfte, habe hier zu drei Tagen Pro-
duktionsstillstand geführt. Soziologisch beschlagen, Max Weber leitet hier seinen 
analytischen Blick, führt Brüning aus, dass die anderen Kulturen in Japan und China 
zusammen mit den dortigen Bedingungen und Erfahrungen agrarischer Produktion 
ein anderes Arbeitsethos zur Folge hätten. Das sei Industrialisierungsprozessen un-
ter kapitalistischen Vorzeichen eher zugänglich gewesen. In Indien mit seinen ca. 
achtzig Prozent Hindus sei das völlig anders. Die Religion, der Glaube an die Zyklen 
der Wiedergeburt präge die Menschen zutiefst. Leistungsorientierung liege da fern. 
Überdies sei die Masse der Industriearbeiter noch immer eng mit ihren Familien im 
Dorf verbunden. Wenn ein demagogisch begabter Gewerkschaftsführer, so 1982/83 
in der Bombayer Textilindustrie, es schaffe, eine breite Streikbewegung zu entfa-
chen, dann könne ein solcher Streik auch einmal eineinhalb Jahre dauern. Die Leute 
gingen in ihre Dörfer zurück, kämen vielleicht einmal wieder zu einer großen Ver-
sammlung in die Stadt, aber auch die Gewerkschaft bleibe eine ihnen eher äußerli-
che Organisation. Die Branche aber werfe ein solcher Streik dann massiv zurück.  

Zum Umgang mit dem Problem mangelnder Leistungsorientierung nennt er ein weite-
res Beispiel: In Bombay verfüge die Niederlassung eines deutschen Chemiekonzerns 
über eine fachlich hervorragende Forschungsabteilung. Die Spanne in diesem Land 
reiche eben vom Atomreaktor und der Teilnahme an sowjetischen Weltraumflügen 
bis zum indischen Dorf in seiner Jahrtausende alten Gestalt. Die Mitarbeiter in der 
besagten Niederlassung, so ihr Leiter, arbeiteten wissenschaftlich exzellent, hätten 
aber keinen Blick für die Umsetzung von Forschungsergebnissen in ökonomisch 
verwertbares Wissen. Der Konzern bemühe sich das Problem dadurch in den Griff zu 
bekommen, dass er einzelne Mitarbeiter jeweils für mehrere Jahre in deutsche For-
schungszentren versetze. Danach zurückgekehrt könnten sie dann für eine allmähli-
che Veränderung im Sinne wirtschaftlicher Effizienz sorgen. 

Im Blick auf Einkommenssituation und die Verteilung des Reichtums im Land sind 
von Brünings Ausführungen erhellend. Das durchschnittliche Jahreseinkommen be-
trägt, laut Reiseführer, knapp 800 Rupien, also etwa 130 DM. Dahinter steht, dass 
auf dem Lande, wo knapp 80 Prozent der Bevölkerung leben, noch immer Natural-
wirtschaft herrscht. In der Industrie, also im organisierten Sektor mit seinen etwa 25 
Millionen Beschäftigten, verdiene ein Facharbeiter ca. 2000 Rupien monatlich. Ein 
Professor mit vielleicht 2.400 Rupien sei auf Nebeneinnahmen angewiesen – sei es 
im Dienst der Industrie, sei es bei der Regierung. Seine beiden Bediensteten, ein 
Koch und ein Hausdiener bekämen 800 Rupien im Monat. Die Arbeit könne im Grun-
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de locker einer allein erledigen, aber das Kastenwesen stünde dagegen: Nie und 
nimmer übernehme der Koch Reinigungsarbeiten und umgekehrt. Beide lebten nahe 
dem Haus, einer kleinen Villa in einem Diplomatenviertel. Die Hälfte des Monatslohns 
schickten beide an ihre Familien unten im Süden des Landes. Etwa alle zwei Jahre 
besuchten sie dort für vier Wochen Frau und Kinder. Besonders eindrucksvoll sind 
die Spannen zwischen Arm und Reich. Ein Vier-Zimmer-Appartement in einem 
Hochhaus in Bombay bekomme man nicht unter 35.000 Rupien im Monat. Die Preise 
seien höher als in New York. Eine kleine Oberschicht verfüge über entsprechende 
Einkommen. Z.B. gebe es derzeit einen Binnenmarkt für Privatflugzeuge, der unge-
sättigt sei. Und trotz der niedrigen Durchschnittseinkommen gebe es überhaupt einen 
riesigen Binnenmarkt. Z. T. geschützt von Weltmarktkonkurrenz produziere die indi-
sche Industrie dafür. 

Für mich als Beobachter von außen sind es nicht diese Gegensätze, die überra-
schen. Ich nehme sie sehr schnell sinnlich wahr. Frappierend ist schon eher, dass 
daraus kein explosives Gemisch entsteht. Aber auch hier kommt wieder, so Brüning 
weiter, wieder die Religion ins Spiel: Das Kastensystem setzte die Regeln. Jeder le-
be so unter vorgegebenen Bedingungen – und eben im Ergebnis seines vorherigen 
Lebens besser oder schlechter. Es gebe wenig Übergriffe. Sicher, man könne täglich 
in der Zeitung auch über Zwischenfälle lesen, bei denen es Tote gegeben habe – in 
Delhi oder einer anderen Stadt. Auch hielten sich viele  Villenbesitzer Privatwächter, 
aber es geschehe letztlich wenig. Und wenn, dann böten diese Wächter wenig 
Schutz. Er jedenfalls habe keinen. Sein Schutz bestehe darin, dass es in seinem 
Haus keine Wertgegenstände, insbesondere High-Tech-Geräte, gebe. Das spreche 
sich dank der beiden Bediensteten herum, und so habe niemand Anlass bei ihm ein-
zubrechen. Auch von Brünings Kredo lautet. Man dürfe bestehende Strukturen mög-
lichst nicht zerstören. Aber zugleich sieht er einen Hebel für denkbare allmähliche 
positive Entwicklungen in Impulsen aus den hochentwickelten Industrieländern. 

Dann berichtet er über eigene empirische Studien aus den bislang vier Jahren seines 
Indienaufenthalts. Sie bestätigen die skeptischen Kernthesen aus Uwe Hörings Buch 
über „Indien nach Gandhi, eine Gesellschaft im Aufbruch“, aber sie schaffen, noch 
bedrückender, ein plastischeres Bild des Elends. Sie verweisen auf Sackgassen. Ei-
ne Panelbefragung in einem indischen Dorf - 250 Kilometer von Delhi entfernt, Ein-
flüsse durch die Nähe der Metropole seien nicht mehr zu erwarten -  zeige Verände-
rungen der Lebenssituation. Die Einkommen seien gesunken, aber es gebe eine 
neue Schule im Dorf. Das Problem der Familienplanung hat ihn intensiv beschäf-
tigt.xxii Er sieht keine Ansätze für Erfolge. Allenfalls der abgebrochene Versuch  von 
Indira Gandhis zweitem Sohn, Veränderungen durch Zwangssterilisationen zu er-
zwingen wäre aussichtsreich gewesen. Entscheidend sei, dass die Söhne die Alters-
versorgung der Familien auf dem Lande sicherten. Da einer vorzeitig sterben könne, 
brauche man wenigstens zwei. Da nicht nur Söhne geboren werden – auch wenn 
noch immer neugeborene Mädchen getötet würden, weil sie mehr kosteten als ein 
Sohn erbringen könne – ist die Kinderzahl hoch. Die Regierung habe nun versucht, 
Familienberatung durchzuführen. Man habe jeweils einen Mann und eine Frau über 
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die Dörfer geschickt, dabei aber die Moralvorstellungen im Lande nicht bedacht. Er 
denke 99% aller Frauen im Lande gingen als Jungfrauen in die Ehe. Also müsse bei 
einem unverheirateten Pärchen, das über die Dörfer zieht, die Frau von vorneherein 
als Hure gelten. Ein Schlag ins Wasser also. Man habe weiterhin versucht, kostenlos 
Kondome zu verteilen. Doch auf dem Dorf gibt es keine Müllabfuhr. Wirfst du sie ge-
braucht aus dem Fenster, kennen die Nachbarn dein Sexualleben. Also benutzten 
die Kinder sie als Luftballons. Es ändere sich nichts. So drängten in Indien jährlich 
etwa fünf Millionen Menschen neu auf den Arbeitsmarkt, verließen also ihre Dörfer, 
kehrten später vielleicht aus den Slums in sie zurück. Er habe es ausgerechnet: man 
benötige die Hälfte des jährlichen indischen Bruttozialprodukts, wolle man für alle 
diese Menschen auch nur wenig kapitalintensive Arbeitsplätze schaffen – bei 20.000 
DM pro Arbeitsplatz. 

Es folgen die Expertengespräche an den nächsten Tagen. Der Empfang bei den 
Gewerkschaften ist höflich, die Gespräche eher oberflächlich, aber die Eindrücke 
sind aufschlussreich. Bei der kleineren sozialistischen Gewerkschaft, der MHS, wir-
ken die Räumlichkeiten ein wenig wie bei uns in den 1970er Jahren in der Verwal-
tungsstelle einer kleineren Gewerkschaft im großen DGB – aber natürlich indischer: 
etwas kärglich, sehr lange schon nicht renoviert. Unsere Gesprächspartner sind inte-
ressiert. Sie haben wenig Zeit, aber sie stellen einige gezielte Fragen. Zwei der drei 
sind Frauen. Die großen Probleme des Landes bei der Emanzipation der Frau, rü-
cken so etwas mehr ins Licht unserer Aufmerksamkeit. Beiden ist hier Problembe-
wusstsein anzumerken – und auch Stolz auf ihre hart erkämpfte Position. Bei der 
größeren INTUC, die MHS ist eine Abspaltung von ihr, ist alles abgeklärter. Die 
Funktionäre wirken etabliert, während man bei der MHS den Eindruck hat, dass sie 
was bewegen wollen. Die Atmosphäre in den Räumen atmet Teilhabe an Macht. Man 
kennt die Machstrukturen in den Branchen, in den Unternehmen und im eignen Ap-
parat, hat seinen Platz darin, mit klar abgesteckten Möglichkeiten. Man kennt auch 
Besuche wie den Unseren, begrüßt die Gäste höflich, trinkt einen Tee zusammen, 
hält einen Small-Talk, erwartet im Grunde nichts. Ich ertappe mich dabei, wie ich zu 
Wohlbekanntem Ähnlichkeiten finde. Denn diese Selbstzufriedenheit über erreichte 
Teilhabe an Macht – wir können hier nicht erschließen wie weit sie wirklich reicht – 
erinnert doch fatal an manchen Funktionär der Montanindustrie. Ich kenne das von 
dort, nicht so durchgängig und vor allem nicht so penetrant  wie in diesem Fall. Ein 
Gefühl von Korruption durch die Beteiligung an Macht, die man in Deutschland wohl 
nur sehr vereinzelt spürt, ist geradezu mit Händen hier zu greifen. 

Dies alles nimmt man atmosphärisch auf. Die Skepsis wächst, und der Besuch im 
Arbeitsministerium ist kaum geeignet sie ein wenig abzubauen. Delhis Regierungs-
viertel ist Imposant, weitläufig und geprägt von der Architektur der Macht. Das Ar-
beitsministerium erscheint in diesem Rahmen von außen repräsentativ. Von innen 
allerdings ist dieser Eindruck nicht zu halten. Unten in der Eingangshalle hängt ein 
großes Wandbild. Wir sehen den „Triumph der Arbeit“ in einer indischen Version. 
Recht muskulöse Männer errichten einen Brunnen. Es ist schwere Arbeit. Die findet 
auf dem Dorfe statt. Land- nicht Industriearbeiter denkt man. Dann erleben wir des 
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Arbeitsalltags Niederungen. Die Flure, die wir entlang gehen, machen bisweilen den 
Eindruck von Dauerbaustellen. Arbeiter tragen Holzbretter durch die Gänge, die ir-
gendwo herausgerissen wurden, wie uns scheint, machen in einer Ecke Pause, un-
terhalten sich. Vieles wirkt provisorisch. Leitungen über Putz verstärken diesen Ein-
druck. Es gibt unglaublich viele Leute, die auf den Fluren, vor den Türen stehen. Es 
scheint, sie warten auf den nächsten Botengang. Schließlich erreichen wir unser Ziel. 
Das Büro des Joint Secretary des Ministers ist sehr groß. Der Eindruck wird ver-
stärkt, weil es sehr sparsam eingerichtet ist. Auch hier wäre ein frischer Anstrich nicht 
so schlecht. So wirkt es ein klein wenig wie die Büros der alten Sozialforschungsstel-
le am Rheinlanddamm zu Beginn der 1970er Jahre, nur eben ungleich größer, fast 
schon wie dort der Sitzungsraum. Doch der Schreibtisch unseres Gastgebers mit 
gebogener Front zu uns hin, ist imposant. Vier Stühle für Besucher haben vor ihm 
Platz.  

Der Joint Secretary begrüßt uns freundlich, führt uns zu einer Sitzecke am anderen 
Ende des Zimmers. Das Gespräch ist angenehm und recht entspannt. Ein Gesetz-
entwurf zur indischen Mitbestimmung ist das Thema. Wir haben ihn am, Tag zuvor 
erhalten. Unsere Meinung als Experten will man hören, doch wir ähneln ja wohl eher 
den „Artisten in der Zirkuskuppel“. Nach ein paar Büchern vor der Fahrt, der ersten 
Tagung, dem Sozialattaché, dem Besuch bei zwei Gewerkschaften sind wir eher rat-
los. Wir mühen uns gerade darum, unser Bild von diesem Land zu schärfen, und was 
wir im Gepäck haben, das passt da kaum. Kern des Entwurfs ist die Einrichtung ei-
nes dem Arbeitsdirektor nachempfundenen Personalvorstands – nachempfunden, 
das heißt hier: Ohne gewerkschaftliche Macht im Rücken. Und woher sollte die auch 
kommen, bei blue-collar-unions, äußerlich sehr britisch, innerlich geprägt von Traditi-
onen Indiens, mehr als zweitausend Jahre alt und tief verankert? Mein Eindruck von 
der INTUC,. frisch und kaum verarbeitet, der ist ernüchternd: eingepasst in Tradition 
und eher lähmende Strukturen, die Funktionäre eher selbstzufrieden mit ihrem Status 
und einem Zipfelchen von Macht? Und alles das umweht von dem Geruch, im Zwei-
fel auch gekauft zu sein. Die Manager auf unserer Tagung dem hingegen eher schon 
dynamisch. Die Modernisierung, vielleicht nicht des Landes, aber seiner Industrie, die 
kann man von hier vielleicht erwarten – in wie kleinen Schritten auch immer. Und in 
dem Gesetzentwurf, der nun vor uns liegt, geht es eher um Beteiligung, Information, 
nicht um starke Mitbestimmungsrechte. Sie wollen die Gewerkschaften mitnehmen in 
ihr modernes Indien, und es geht dabei nicht um einen „dritten Weg“. Das alles ist an 
diesem Tag in meinem Kopf noch ziemlich ungeordnet. Ich bin mir nur in einem si-
cher: wir beide hier, wir sind Experten für unser Land. Mit uns kann man darüber 
sprechen, ob das Bild, das andere davon haben, richtig ist. Doch wenn sie hier mit 
uns darüber sprechen wollen, wie sie aus diesem Bild für die Modernisierung ihres 
Landes richtige Schlüsse ziehen, dann wissen wir viel weniger als sie. So sind wir 
denn in unserem Urteil sehr verhalten, doch wir diskutieren lebhaft. Unser Eindruck 
ist: Wir sind als Gäste da. Zu denen ist man höflich. Vielleicht ist das Gespräch Teil 
des Programms von Mr. Pais, dient der Unterstreichung seines Gewichts. Am Ende 
ging’s vielleicht erst einmal um das Geld für seine Tagungen, darum unter anderem 
mit ihnen die Bedeutung des National Labour Office zu unterstreichen. Wir können 
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da nur spekulieren. Ganz sicher geht es aber in diesem Gespräch nicht darum, 
ernsthaft einen fertigen Gesetzentwurf zur Diskussion zu stellen. Wie denn auch: der 
mag schon einen langen Diskussionsprozess hinter sich haben, und wir, die Gäste 
sind viel zu ahnungslos, was die Bedingungen in diesem Land betrifft. Aber einmal 
mehr dürfen wir Eindrücke sammeln, und die sind dicht. Wir lernen weiter. 

To see the Counrtyside of India 

Das touristische Besichtigungsprogramm beginnt am nächsten Tag in Alt-Delhi. Der 
indische Ministerpräsident persönlich eröffnet heute ein Volklorefest, das 14 Tage 
dauern wird. Für uns ist das an diesem Tag nicht gut, denn In der Innenstadt herrscht 
ein Verkehrschaos. Einige der geplanten Ziele erreichen wir nicht. Aber die Eindrü-
cke aus dem fahrenden, nein meist stehenden Auto heraus, sind eindrucksvoll: Bett-
ler am Straßenrand, schmutzige Einkaufsstraßen, in ihnen zur Straße hin offene 
Garküchen, fliegende Händler an den touristisch interessanten Punkten, dort auch 
folkloristische Angebote wie etwa Schlangenbeschwörer. Hie und da stehen Kühe 
,am, Straßenrand. Den Verkehrsfluss, sofern man davon heute reden kann, stören 
sie nicht. An einer anderen Ecke der Stadt trifft man auf die Verheißungen der Mo-
derne: Auf Reklameschildern in grellen Farben wird für Fernseher geworben, einmal 
auch für Berufsaussichten in der Computerindustrie – der zeitliche Vorlauf für die 
„Software-Bude der Welt“, die Indien heute ist, war offenbar recht großxxiii - , in einem 
Kino läuft der „film of the ideal family fort the ideal family“. Das Gewühl der Menschen 
und die Vielzahl der Eindrücke sind fast erschlagend. Im Grunde ist man froh, nicht 
aus dem Auto auszusteigen. An einigen wenigen Punkten. Etwa am Qutb Minar und 
am Grab des Humayun, es gilt als Vorbild des Taj Mahal,  tun wir das aber doch. 
Bettler sehen wir hier nicht, Doch können uns vor den Souvenirhändlern kaum retten. 
Trotz Oknars Warnung kaufen wir den einen oder anderen Führer oder eine Postkar-
te. Und sofort sind wir anderen Verkäufern umlagert. Jeder preist ein ganz besonde-
res Angebot an. Am Qutb Minar werden Renovierungsarbeiten durchgeführt. In dem 
über 70 Meter hohen Turm werden unten neue Steine gesetzt. Arbeiter fertigen sie 
aus größeren Blöcken von Hand. Es scheint, als sei bei der Errichtung dieses Turms 
im 13. Jahrhundert nicht anders gearbeitet worden. 

Abgestuft werden wir dann mit Kontrasten konfrontiert. Der Connaught Place ist ein 
Einkaufszentrum der oberen Mittel- und der Oberschicht in Delhi. Er hat riesige Aus-
maße. Um eine Grünfläche mit vielleicht zweihundert Metern Durchmesser führt eine 
Ringstraße. An deren Außenseite befinden sich Parkplätze. Daran schließen sich 
zweigeschossige Geschäftshäuser mit Arkaden an. Man findet hier alles: Gegen-
stände des täglichen Gebrauchs, Kleidung, Schmuck, Genusswaren, auch Souve-
nirs. Da wir nichts kaufen wollen, registrieren wie die Preise nur flüchtig. Ich sehe 
Hemden ab 150 Rupien aufwärts. Schuhe kosten mehr. Ein schön gearbeitetes 
Schachspiel aus Holz wird für 1000 Rupien angeboten. Zwischen den Geschäften  
stehen  Kioske, unter den Arkaden hocken Schuhputzer und Bettler. Vielleicht zehn-
jährige Mädchen mit einem Baby auf dem Arm betteln sehr professionell. Hartnäckig 
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folgen sie uns. Greift ein Tourist einmal in die Tasche, werden sofort ein halbes Dut-
zend anderer Bettler aufmerksam. Wir halten uns an Oknars Rat: eine oder zwei Ru-
pien, aber nur an Bettler, die sichtlich nicht arbeitsfähig sind. Davon finden wir hier 
zwei. Der eine hat verkrüppelte Beine, der andere keine Hände mehr. 

Der Tag ist anstrengend. Zurück im Hotel kündigt sich der Offiziersball eines indi-
schen Kavallerie Regiments an. Geladene Gäste in bunten Uniformen stehen und 
plaudern in der Eingangshalle. Ein Musikchor rückt in Uniformen an. Very English 
denken wir. Die Parkanlage hinter dem Hotel ist für die Stehparty der Ballgäste re-
serviert: Büffet im Freien, Musik, Heiterkeit. Wir hingegen suchen Ruhe. Von der Ho-
telausfahrt gehen wir ein wenig die breite vierspurige Straße hinunter. Keine Autos 
sind  unterwegs. Beidseitig ist die Straße von Bäumen bestanden. Große Villen lie-
gen auf riesigen Grundstücken weit hinter der Umzäunung, von Sträuchern und 
Bäumen abgeschirmt. Auch Fußgänger treffen wir hier nicht. Aber regelmäßig taucht 
an den Zugängen aus dem Dunklen eine bewaffnete Wache auf. Einige hundert Me-
ter weiter, schon ein wenig abseits gelegen, entdecken wir eine kleine Hütte. Sie ist 
stabiler als die, die wir in den Slums noch sehen werden, und sie ist bewohnt. Zurück 
in meinem Hotelzimmer schalte ich den Fernseher ein. Ich kann zwischen vier Pro-
grammen wählen: Sport aus Großbritannien, Actionfilme amerikanischer Machart 
oder Schnulzen aus der indischen Traumfabrik, dazwischen Werbung. Der Idealfami-
lie aus der upper middle-class wird Wick Wapurup gegen Erkältungen empfohlen, 
aparte Unterwäsche kleidet hier auch die indische Frau, und Coca Cola ist weltweit 
auf dem Markt. 

Am nächsten Tag fahren wir von Delhi nach Agra. Dort erwartet uns als Höhepunkt 
des touristischen Programms das richtige Taj Mahal. Vorher aber will Oknar uns auf 
gut 200 Kilometern Fahrt „the country side of India“ zeigen. Die Eindrücke dieses Ta-
ges sind erneut intensiv, vielfältig und widersprüchlich. Es braucht seine Zeit, sie zu 
verarbeiten. 

Schon in Delhi waren wir unter einer Dunstglocke. Wirklich blauen Himmel sah man 
nie. Im Industriegürtel am Rande der Stadt wird es schlimmer. Der Smog wird fast 
unerträglich. Christian sagt später, wenn er sich nach einer Grubenfahrt ausschneu-
ze, sehe sein Taschentuch nicht schwärzer aus als hier. Und der Industriegürtel ist 
lang gezogen. Wir passieren unter anderem Kraftwerke, eine Reifenfabrik, eine Fab-
rik von Siemens, eine Brauerei, später weit gestreckte Raffinerieanlagen. Das Rohöl 
kommt über eine Pipeline von Bombay. Man sieht und riecht den Schmutz. Und man 
sieht Bilder einer durch die Industrie brutal verunstalteten Natur. Die Industrieanlagen  
wuchern hier wie rücksichtslose Eindringlinge. Wohnhäuser sieht man kaum. Sie lie-
gen wohl weiter entfernt. Dann kommt der Slumgürtel – schlimmer noch als der, den 
wir später in Bombay sehen werden. Die kümmerlichsten Behausungen stehen bei-
derseits der Ausfallstraße. Alles starrt vor Dreck. Es ist vielleicht 6.00 Uhr früh. Die 
Menschen stehen auf, nein sie kriechen aus ihren Löchern. Manche verrichten ihre 
Notdurft am Straßenrand. Andere drängen sich vor den LKWs an einigen Sammel-
stellen in der Hoffnung, an diesem Sonntag ihre Arbeitskraft verdingen zu können. 
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Dann, nach den Slums endlich weit gedehnte Landschaften, the country side of 
India. Wir atmen durch und haben erst einmal keinen rechten Blick für die Land-
schaft. Auf halber Strecke erreichen wir einen Touristenhalt. Durch hohe Büsche von 
der vierspurigen, stark befahrenen Strecke abgeschirmt erreicht man breite Kiesel-
wege. Vorbei an gepflegtem englischem Rasen erreichen wir das Rasthaus. Vor dem 
Gebäude sieht man einen Mann mit einem Tanzbären und einen Elefanten, bunt ge-
schmückt, Es gibt Sandwiches und Tee, very English irgendwie. Und man ist wieder 
auf einer dieser Inseln. 

Kurz nach der Rast verlassen wir die Nationalstraße. Über verschiedene asphaltierte 
Parallelstraßen passieren wir mehrere indische Dörfer. Wir fahren durch flaches 
fruchtbares Land nahe dem Oberlauf eines Nebenflusses des Ganges. Die Land-
schaft wirkt auf mich harmonisch und ästhetisch schön. Viele Häuser in den Dörfern 
sind eher kümmerlich, fügen sich aber  malerisch in das Landschaftsbild. Die wohl-
habenden Bramahnen  zeigen einen relativen Wohlstand mit bunten Hausfassaden. 
Am Dorfrand stehen die schäbigsten Hütten. Hier wohnen die Unberührbaren, die 
den Dorfbrunnen nicht benutzen dürfen. Sie müssen sich ihr Wasser von der Tränke 
holen. Wir begegnen einer weithin ungebrochenen sehr alten Tradition. Mahatma 
Gandhis Vision der Harijam Ashram Gemeinschaft mag man sich hieran anknüpfend 
vorstellen können, aber sie ist nie hier angekommen. Dies scheinen geschlossene 
Dorfgemeinschaften zu sein, in denen jegliche Veränderung schwer vorankommt. Die 
Menschen auf den Wegen schauen fröhlich zu uns herüber, schwatzen miteinander, 
sitzen auf dem Dorfplatz oder gehen ihrer Arbeit nach. Wir sehen wie Hirse gedro-
schen wird – vermutlich so, wie schon vor 1000 oder 2000 Jahren. Kuhfladen sind an 
einigen Stellen zum Trocknen ausgestapelt. Als Brenn- oder auch Baumaterial wer-
den sie genutzt. An den Tränken stehen Rinder, vereinzelt auch an den Straßenrän-
dern, wo sie etwas Gras finden. Bisweilen treibt man sie recht unsanft an die Seite. 
Weiden für die Rinder sieht man nicht. Alle Flächen werden für den Anbau von Ge-
treide, vereinzelt wohl auch Zuckerrohr genutzt. Uwe Hörings Fallstudie über das 
indische Dorf und die grüne und weiße Revolution hat meinen Blick geschärft. Ich 
erkenne das Kastensystem  in der Anlage der Dörfer, sehe wie die Rinder ihren Platz 
in den ökologischen Kreisläufen gefunden haben. Aber man sieht auch hie und da 
den Radfahrer, der in seiner Kanne Milch zu einer Sammelstelle bringt. Am Ende 
wird sie in Delhi auf den Markt gelangen. Rinderhaltung wird so ganz allmählich at-
traktiv, aber auch teurer. Wir sehen erste, schwache Zeichen strukturellen Wandels.  

Oknar hat unseren Ausflug gut geplant. Wir machen noch einen Abstecher zu dem 
inzwischen leerstehenden Palast eines Maharadschas. Das Gebäude wirkt etwas 
renovierungsbedürftig, aber es ist eindrucksvoll. Hier residierte eben einmal ein 
Fürst. Hier konnte man einst den Reichtum Indiens bewundern. Der Palast liegt an 
einem kleinen See. Auf den Mauern eines nicht mehr gepflegten Gartens turnen Af-
fen herum. Am Ufer des Sees waschen Frauen ihre Wäsche. Anders als bei dem 
Tanzbären vor dem Touristen-Stop fühle ich mich hier ein ganz klein wenig an Ru-
dyard Kiplings Dschungelbuch erinnert. Der eher trostlos-traurige Anblick des Tanz-
bären konnte mir Balu nicht in Erinnerung rufen; aber angesichts der Affen vor die-
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sem Maharadscha-Palast kommt mir die Affenhorde der Bandarlogs nun doch in den 
Sinn – nur dass deren Anführer Akela nirgends zu sehen ist; dass, näher besehen, 
auch der Dschungel fehlt und der Palast eben noch nicht in Trümmern liegt, über die 
der Urwald wuchert. Wir können den Palast kurz besichtigen. Die Räume sind impo-
sant, Teile der alten Einrichtung wurden offenbar nicht mitgenommen. Den Prunk 
jedoch, der hier ganz sicher einmal herrschte, sieht man nun nicht mehr. Geblieben 
ist so eher das bauliche „Gerüst“ der einstmaligen Pracht der Maharadschas, denen 
ihr Leben  in Luxus und Frieden zu wichtig gewesen ist, als dass sie dem britischen 
Empire hätten entgegentreten wollen. Wir fahren weiter. Agra ist nicht mehr weit. Wir 
passieren erste etwas größere Ortschaften. Auch hier spielt sich das Leben auf der 
Straße ab. Hier sieht man aber auch Marktstände. Mit touristischem Scharfblick su-
chen wir nach Motiven für einen Schnappschuss. Als wir uns Agra nähern, nimmt der 
Verkehr von neuem zu. Radfahrer, Rikschas und Minitaxen sind unterwegs. An den 
Sehenswürdigkeiten angekommen - erst bei Fatehpur Sikri, Akbars Palast, dem alten 
Herrschersitz der Mogule mit seinem Thronsaal seinem Siegestor, einem eindrucks-
vollen buddhistischen Tempel, dann bei dem Taj Mahal, das sich auf dem langen 
Weg darauf zu im Wasser spiegelt, treffen wir auf das schon bekannte Getümmel. 
Wer hier Waren verkauft oder gar Besucher als staatlich anerkannter Führer durch 
die Sehenswürdigkeiten führt, zählt schon zu den recht gut Verdienenden. Unser 
Führer durch Satihpur Sikri erhält 25 Rupien für eine halbe Stunde. Laut Oknar ist 
das ein reeller Preis für einen gut englisch sprechenden Führer. Am Taj Mahal sind 
die Preise ähnlich – und die Eindrücke überwältigend. Man begreift, dass hier ein 
Großmogul seine Staatsfinanzen ruiniert hat, als er in 22 Jahren von 20.000 Arbei-
tern und von Architekten und Künstlern aus aller Welt dieses Grabmal für seine Lieb-
lingsfrau errichten ließ. Oknar hingegen achtet sehr darauf, dass wir unser beschei-
denes Geld beisammen halten. Keinesfalls sollen wir bei den fliegenden Händlern 
kaufen. Er warnt, wo sie geballt zu erwarten sind  Und er legt eine kleine Pause bei 
einem Laden ein. Hier seien die Preise reell. Dafür nimmt er die 500 Rupien für seine 
Dienste an diesem Wochenende mit großer Selbstverständlichkeit. Und er vergisst 
auch nicht, uns zu erinnern, dass er an beiden Tagen Auslagen von etwa 40 Rupien 
hat. Wir erstatten sie ihm zurück. 

Nun, dafür sind wir auf der Rückfahrt auch sicher in Oknars Hand. Ist der Autover-
kehr in diesem Land ohnehin ein Kapitel für sich, so übertrifft er auf dieser Rückfahrt 
alles. Die streckenweise vierspurige Nationalstraße erinnert eher an  eine Land- als 
eine Autostraße. Wir werden  nirgends Zeugen eines Unfalls. Aber sensibilisiert von 
dieser Fahrt lese ich später in der Tageszeitung: in Bombay – mit elf Millionen Men-
schen, engen Straßen, 36.000 Taxis in der auf einer Halbinsel gedrängten Stadt – 
gab es siebenhundert Verkehrstote im letzten Jahr. Beruhigend, dass Oknar lebens-
lang unfallfrei gefahren ist. Doch auf dieser Straße scheint zu gelten: Vorfahrt hat der 
Stärkere. Und irgendwie ist alles anders. Die ständige Begegnung mit anderen Fahr-
zeugen erscheint hier nicht als die gewohnte „Versachlichte Gefahrenbegegnung“, 
bei der man sich auf Regeln und auf das Fahrvermögen des jeweils Anderen verlas-
sen kann. Hier wird rigide in die Straße eingebogen, messerschaft überholt, im letz-
ten Moment ausgewichen. Alles scheint dabei in das Fingerspitzengefühl der Fahrer 
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verlegt. Außer dem Recht des Stärkeren und der Hupe erkennt man keine Regeln. 
Und „warte bis es dunkel wird“. Dann kommt die Steigerung. Radfahrer und Fußgän-
ger, die die Straße nutzen, bewegen sich ganz ohne Licht, und manche Räder sind 
mit sperrigem Gepäck bepackt, das meterweit zur Seite ragt. Autos und  Traktoren 
sollten nach Einbruch der Dämmerung mit Standlicht fahren, später mit Abblendlicht, 
aber sie tun es nicht. Bei Tempo Vierzig und bei Vollmond mag das angehen. Doch 
heute scheint kein Mond. Wir haben Glück, wenn ein entgegenkommender Traktor-
fahrer zwanzig Meter vor uns kurz aufblendet, Oknar überholt so manchen LKW, der 
kein Rücklicht hat. Selbst Busse, voll besetzt, fahren unbeleuchtet – zumindest was 
das Rücklicht anbelangt. Und wenn dann ein Gefährt von seitlich auf die Straße 
schießt - so scheint es, weil man es spät sieht -, kommt einem der Gedanke, dass 
hier einer kein Problem damit hat, womöglich rasch in sein nächstes Leben zu glei-
ten. ‚He passed by‘, so heißt es in den Todesanzeigen dieses Landes. Ganz gele-
gentlich gibt es auch Fahrer, die sich nicht an den Linksverkehr halten. Sarkastisch 
möchte man sagen: Geisterfahrer sind kein Problem. Man sieht sie nicht. Ich bleibe 
dennoch einigermaßen entspannt. Aber ich sehe auch nicht wie Christian, der schräg 
und nicht direkt hinter Oknar sitzt, dass der erkennbar übermüdet ist nach neun 
Stunden Fahrt. Er hatte, wie wir wissen, wenig Schlaf. Die letzte Nacht musste er 
infolge einer Erkrankung seiner Frau, er brachte sie ins Krankenhaus, weitgehend 
durchwachen. Wir müssen Oknar streng anweisen, am nächsten Halt für indische 
LKWs einen Stop einzulegen und einen Tee zu trinken. Wir hoffen, dass das seine 
Lebensgeister weckt – und wir können noch einen flüchtigen Eindruck von diesem 
Halt mitnehmen: Viele LKWs und alle möglichen anderen Gefährte. Inder in staubiger 
Kleidung, die auf Bänken sitzen und ihren Tee trinken, die Wirklichkeit im Kontrast zu 
der „Insel“ auf der Hinfahrt.  

Wir kommen heile nach Delhi zurück. Dort hat Oknar an den beiden nächsten Tagen 
Ruhe vor uns. zwischen den Expertengesprächen, die wir an diesen Tagen führen, 
werden wir von einer Mitarbeiterin der Stiftung begleitet. Krishna Gupta ist die Toch-
ter eines inzwischen pensionierten hohen indischen Polizeibeamten. Sie war vor ihrer 
Tätigkeit bei der Stiftung in einem Industrieunternehmen beschäftigt. Dort, in der Pri-
vatindustrie hat sie zwischen 3.500 und 4000 Rupien verdient. Bei der Stiftung sind 
es 2.200, aber das ist auch nur ein Halbtagsjob. Zusammen mit ihren beiden Brüdern 
wohnt sie bei den Eltern. Sie haben ein Haus mit Garten und mit 5 oder sechs Zim-
mern. Es liegt in einer deutlich positiv abgehobenen Wohngegend. Geschäfte und 
Reklame sehen völlig anders aus als in Alt-.Delhi. Es gibt keine Slums in der näheren 
Umgebung. Vor vielen Häusern stehen Autos indischer Bauart. Andererseits hat die-
ses Wohnviertel aber auch nicht den Charakter des Villenviertels, in dem die Diplo-
maten wohnen, das wir also bei unserem Besuch bei Herrn v. Brüning gesehen ha-
ben. Der enge großfamilienartige Zusammenhang, den es vielleicht auf dem Dorf 
geben mag, ist nach Krishnas Darstellung nicht mehr typisch, eher schon die Aus-
nahme. Ausgeprägt ist das Bewusstsein, einer relativ eingegrenzten Bevölkerungs-
schicht zuzugehören. Jedenfalls gibt es dafür  mehrere Hinweise: Die Leute in den 
Slums, so meint sie, wollen im Grunde ihre Lebensverhältnisse gar nicht ändern. 
Dies sei die eigentliche Barriere gegen Fortschritte. Umgekehrt sei es für Angehörige 
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der upper middle class zwingend, eine gute Schulausbildung zu haben, vor allem gut 
Englisch zu sprechen, „it is a must if you want to survive.“ Also werden die Kinder in 
christliche Schulen geschickt. Das kostet zwar 200 bis 250 Rupien im Monat, ist also 
sehr teuer, aber eben zwingend erforderlich. Auf das flache Land außerhalb von Del-
hi ist Krishna erstmals im Alter von 25 Jahren gefahren. Außerdem hat sie innerhalb 
Indiens einen Urlaub in Goa verbracht, dem Ferienparadies am Arabischen Meer. 
Und sie hat im letzten Jahr die Bundesrepublik Deutschland bereist und dort einen 
Bekannten besucht, und zwar allein! Das Ausrufungszeichen ist hier angebracht, 
denn mit der Reise sind gewaltige Konflikte mit der Familie verbunden gewesen. 
Zwar ist in ihrem Fall – und das scheint in der upper middle class so schon häufiger 
zu sein – selbstverständlich, dass sie, wenn sie heiraten wird, sich ihren Ehemann 
selbst aussucht; aber dass sie, ohne verheiratet zu sein, eine solche Reise zu einem 
männlichen Bekannten unternommen hat, das ist auch noch hier geradezu ungeheu-
erlich. Zu gewissem Grade Vorbildfunktion, so berichtet sie in diesem Zusammen-
hang, habe in Sachen Emanzipation das Privatleben der Filmstars aus der riesigen 
indischen Filmindustrie – Hollywood ist nichts dagegen. Das Leben dieser Filmstars 
sei noch sehr viel weniger von überkommenen Normen  geprägt. Ihre Filme im Fern-
sehen anzusehen sei sozusagen ihr Hobby.   

Krishna begleitet uns also zwei Tage lang zu unseren Gesprächsterminen. Sie be-
richtet über ihr Land, zeigt uns auf den Wegen noch die eine oder andere Sehens-
würdigkeit und führt uns zu guten, preiswerten Restaurants – dorthin, wo man als 
Angehöriger der upper middle class essen gehen kann. Zufällig kommen wir am 
zweiten Tag beim Essen auf das Attentat auf Indira Gandhi vor zwei Jahren zu spre-
chen. Sie redet plötzlich nur noch flüsternd weiter und erzählt: Das Attentat sei von 
den Sikhs begangen worden, einer im 16. Jahrhundert entstandenen Abspaltung 
vom Hinduismus. Sie war dem Widerstand gegen den eindringenden Islam verpflich-
tet, und sie verband den Monotheismus und die Ablehnung des Kastensystems mit 
Elementen des Hinduistischen Glaubens, z. B. der Seelenwanderung. Nach dem At-
tentat hätten Angehörige der Regierung Stimmung gegen die Sikhs gemacht. Das 
habe dann in Delhi zu bürgerkriegsähnlichen Zuständen geführt. Sie hätten sich da-
mals etwa zehn Tage lang nicht aus dem Haus gewagt. Ihr einer Bruder habe Zu-
flucht in einem Hotel in der Innenstadt gesucht und in dieser Zeit keine Möglichkeit 
gehabt, nach Hause zu kommen. Offiziell werde von etwa 3000 Toten gesprochen. 
Die Zahl dürfte in Wahrheit aber weher bei 20.000 gelegen haben. Zunächst hätten 
Hindus Sikhs niedergemacht, seien auch in Wohnungen eingedrungen  und hätten 
Männer, Frauen und Kinder ermordet, Wohnungen ausgeraubt. Dann hätten die 
Sikhs sich in Gruppen zusammengetan und zum Gegensachlag ausgeholt – ausge-
stattet mit dem Vorteil, das bei ihnen jeder Mann üblich erweise Dolch und Säbel zu 
Hause hat. Die Hindus wiederum hätten nun von moslemischen Gruppen Unterstüt-
zung bekommen. Die hätten bei dieser Gelegenheit sozusagen Rache für die Nieder-
lage Pakistans  im Kaschmirkrieg nehmen wollen. Denn da hätten die Sikhs eine 
herausgehobene Rolle gespielt. Tagelang seien Militär und Polizei außer Stande ge-
wesen, für Ruhe und Ordnung zu sorgen. Man merkt Krishna an, dass ihre Erinne-
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rungen an diese zehn Tage noch nicht weit zurückliegen. An der Oberfläche, meint 
sie, sei der Konflikt wohl beigelegt. Doch er schwele weiter, er sei nicht gelöst.xxiv 

Um Erfahrungen reicher,  um manche Hoffnungen gebra cht 

In Bombay, der zweiten Station dieser Reise halten wir uns nicht ganz so lange auf. 
Die Tagung – ähnlicher Ablauf, aber ein sehr engagierter Mr. Pais – folgt hier nur das 
touristische Programm, darin aber ein unerwartetes Highlight. Die Stiftung organisiert 
zur gleichen Zeit den Besuch einer Hessischen Wirtschaftsdelegation. Der Wirt-
schaftsminister und ein gutes Dutzend Industrieller, vornehmlich Vorstandsmitglieder 
größerer Konzerne, Besuchen die Stadt. Das eröffnet uns drei Angebote: Als Gäste 
können wir am dritten Tag unseres Aufenthalts in der Stadt an einem Seminar und 
am Abend an einem Empfang der Deutsch-Indischen Handelskammer in Delhi teil-
nehmen. Außerdem dürfen wir uns am folgenden Tag einer Besichtigungsfahrt durch 
die Stadt anschließen. Das alles nehmen wir gerne mit: Das Seminar liefert manche 
Bestätigung für schon Gehörtes: Max Webers protestantische Ethik, oder wenigstens 
ein funktionales Aequivalent, fehlt diesem Land. Gleichwohl die Handelskammer 
wirbt mit rosigen Geschäftsaussichten um Investitionsbereitschaft. Erfahrungen wer-
den ausgetauscht. Mein Tischnachbar ist irritiert, weil ich mir viele Notizen mache. 
Ich erkläre ihm das mit einer Deformation professionelle. Beim abendlichen Empfang 
begrüßt der deutsche Konsul seine Gäste. ER begrüßt jeden neu Ankommenden mit 
kurzem Small Talk. Auch er scheint von mir als Sozialwissenschaftler und  Teilneh-
mer des Empfangs ein klein wenig irritiert. Beim Abendessen testet mich ein Mana-
ger der AEG wie einen Angehörigen einer recht merkwürdigen fremden Art. Aber ich 
habe Glück. Er kehrt den Weinkenner heraus – und trifft mich da auf sicherem Ge-
lände. Nun bin ich für ihn halbwegs akzeptabel. Der Abend wird auf seine eigene Art 
entspannt.  

Bei der Besichtigungstour erlebe ich dann, nun ganz formlos, eine recht bunte Tou-
ristenschar. Aber auch ich ertappe mich, wie ich mit scharfem Blick geeignete Motive 
suche. Ich will meinen  Film voll bekommen. Und ich möchte nicht nur, im Kontrast zu 
den Hotelpalästen, schmutzige Hinterhöfe mehrstöckiger heruntergekommener 
Wohnhäuser festhalten, die hier zweifellos noch zu den besseren Wohnplätzen ge-
hören. Immerhin kann man hinter ihnen das Meer sehen und dahinter, auf vorge-
schobener Landzunge die Silhouette von Hochhäusern. Aber ich zweifele, ob es den 
Managern, in Geschäften unterwegs und einen Tag touristisches Programm mitneh-
mend auch so geht wie mir: Kein Schnappschuss gelingt wirklich unbefangen, auch 
nicht im Gestus des kühl distanzierten Beobachters. Ich tue mich schwer – und am 
Ende entsteht doch jedes Photo unter ästhetischen Gesichtspunkten: der Dreck am 
Straßenrand, manchmal fast unbeschreiblich, wird zum Kontrast zu einem bunten 
Sahri einer Inderin. Auf Hochglanz später ist das Bild dann schön. So laufen wir alle 
und schauen mit touristischen Augen. Der eine oder andre ältere Herr aus der Mana-
gergruppe, die ich begleiten darf, die indische Kultur vermutlich wenig kennend, 
meint er müsse ein wenig mit unserer jungen Führerin flirten. Sie reagiert freundlich, 
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aber deutlich distanziert. Wir sehen die Hotel- und Finanzpaläste der Innenstadt, ei-
nen Tempel, ein kleines Haus, in dem  Gandhi in seinen letzten Lebensjahren vor 
dem Attentat, durch das er zu Tode kam, hier in Bombay wohnte. Heute ist es ein 
Museum. Und wir sehen die Slums. Irritierend ist für mich der Manager, der unsere 
Führerin beim Verlassen des kleinen Gandhi-Museums, von Gandhi sichtlich kaum 
beeindruckt, fragt, ob sie Nietzsche kenne. Das tut sie nicht. Sie ist Fremdenführerin. 
Sie kennt sie Sehenswürdigkeiten der Stadt. Sie hat in dem Gandhi-Museum ein 
paar Worte zu Gandhis Biographie und seiner Bedeutung für die Unabhängigkeit des 
Landes gesagt. Schon darauf, dass sie genaueres über sein Denken weiß, würde ich 
nicht wetten, und Nietzsche? Ich überlege, welchen Kontrast der Manager, der als 
Mann der Praxis wohl kaum ein Philosoph ist, mit seiner Frage andeuten will. Kommt 
es ihm auf mehr an. als auf die Gegenüberstellung des egalitären, radikal demokrati-
schen religiös fundierten Denkens  des Politikers und des ausgeprägten Elitenden-
kens des Philosophen? Hier in diesem kleinen, zum Museum gewordenen Haus ging 
es um die Erinnerung an den Demokraten und „Anarchisten anderer  Art“, der mein-
te, das Individuum sei die „Wurzel allen Fortschritts“ und es müsse das Göttliche in 
sich selbst finden – und zwar im Wege der Minimierung des Eigeninteresses, der 
Selbstbeschränkung und –disziplinierung. Zu erfahren war hier ein klein wenig über 
seine Biographie, aber wenig über die „große Seele“ (Mahatma), von deren Vision für 
ein unabhängiges Indien, von der wir in diesem um seine „Modernisierung“ ringen-
den Land wenig gefunden haben, Aber es ging hier ja auch um einen Politiker, der 
mit seinem Konzept des gewaltlosen Widerstands für andere, wie Martin Luther King 
oder Nelson Mandela vorbildlich geworden ist. Setzt dieser Manager dagegen den in 
vielem zweifellos anregenden Philosophen, der elitär und antidemokratisch sein Phi-
losophieren als „das freiwillige Leben im Eis und im Hochgebirge“ verstanden hat, 
dem es um „das Aufsuchen alles Fremden und Fragwürdigen im Dasein, alles des-
sen, was durch Moral bisher in Bann getan war“, gegangen ist, den oft widersprüch-
lich interpretierten Philosophen, der - Sozialismus und Anarchismus als Nachahmun-
gen der christlichen Lehre verstehend - Herren- und Sklavenmoral unterscheidet, das 
Dasein und die Welt „nur als ästhetisches Phänomen“ als „ewig gerechtfertigt“ an-
sieht, das „ungeheure“, „noch nicht zu den Ohren der Menschen gedrungene Ereig-
nis“, dass Gott tot sei verkündete, der daraus folgernd  die Idee des „Übermenschen“ 
entwickelt und den „Willen zur Macht“, den aber vielleicht doch am ehesten als Kön-
nen zur Selbstüberwindung und –bereicherung mittels der Entfaltung des ästheti-
schen Urteils begreift, den Philosophen des schöpferischen Lebens, das für ihn nur 
dort ganz bei sich ist, wo es dionysisch zugeht gegen die „gewöhnlichen Schranken 
und Grenzen des Daseins“, das so nur wenigen zugänglich ist und das als unauf-
hebbar angesehene Elend der Welt als das „Ungeheure“ zur Voraussetzung hat.  

Ich habe diesen „homo faber in Flügelschuhen“ selbstverständlich nicht danach ge-
fragt, hätte damals die eben aufgeworfenen Fragen auch kaum so bündig formulie-
ren können – Rüdiger Safranskis Reflexionen über die „Biographie seines Denkens“ 
sind schließlich erst dreizehn Jahre später erschienen -, und ich will sie hier auch nur 
kurz streifen.xxv Auch zu der zweiten Tagung ist mit dem Bericht zur ersten in Delhi 
schon alles Wesentliche gesagt. Andere Eindrücke aus den fünf Tagen in Bombay 
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sind mir hier wichtiger. Die ersten prägen sich am stärksten ein: Wir treffen abends 
ein, eilen rasch zum Taxi. Es hat einen Begleiter neben dem Fahrer. Das ist aus 
Sicherheitsgründen nachts der Fall, in Bombay wie in Delhi sagt man uns. Dann geht 
es in die Stadt. Anders als in Neu-Delhi ist dies kein Weg, der über offenes Land in 
sauber abgegrenzte Villenviertel führt. City, Altstadt, Slums; das ist nicht säuberlich 
getrennt. Der Verkehr ist dicht. Er scheint geregelter. Man fährt mit Licht. Sonst ist 
dazu nichts neues mehr zu sagen. Aber man durchquert die Brandungen des Le-
bens. Immerhin hilft, dass man mittlerweile, ein wenig jedenfalls, gepanzert ist. Wir 
halten an der ersten Ampel. Ein alter Mann bettelt wort- und gestenreich neben dem 
Auto um ein, zwei Rupien. Nach allem von Oknar gelernten soll man ihm nichts ge-
ben. So bleiben wir mit Mühe hart. Doch das ist schwer. Das Fenster ist offen, denn 
es ist auch am Abend ziemlich warm. Unsere Fahrer lachen. Sie wissen wie Touris-
ten ticken. „There are so many Beggars in Bombay”, meinen sie. An der nächsten 
Ampel stehen wir wieder. Ein kleines Mädchen bettelt dieses Mal. Sieben Jahre mag 
sie alt sein. Hartnäckig kämpft sie um zwei Rupien. Natürlich denken wir, meinen zu 
wissen: das ist professionell. Die Eltern schicken ihre Kinder los – und schulen sie 
dafür. Doch unsere Panzerung reicht diesmal nicht. Die nächste Ampel kommt. Wir 
haben keine kleinen Scheine mehr. Also geben wir fünf Rupien. Die strahlenden Kin-
deraugen sind unbeschreiblich. Das hält man noch schwerer aus. Also das Fenster 
hoch und durchgefahren zum Hotel, den Blick starr geradeaus. Auch hier das Taj 
Mahal, die Insel. Aber direkt davor betteln Kinder. Familien schlafen auf der anderen 
Straßenseite unter freiem Himmel, dicht am Kai. 

Geht man an den nächsten Abenden einmal hinaus um frische Luft zu schnappen, 
dann ergreift man schnell die Flucht. Nicht etwa weil man wirklich hart bedrängt wird, 
nein, da werden Regeln eingehalten; aber als Europäer ist man die Kontraste nicht 
gewohnt: Drinnen ein Palast, draußen die Bettler, Alte, junge Frauen, Kinder, bitten-
de Gesten, leidvolle Blicke, die Mischung von tiefem Elend und professionell betteln-
dem Umgang damit – weil sonst nichts möglich ist, selbstredend nicht, weil man es 
nicht anders will. Also zurück über die Straße wieder ins Hotel. Diese Mal durch den 
Eingangsbereich des alten Teils, erbaut in kolonialem Stil am Anfang des Jahrhun-
derts. 1911 hat hier der englische König übernachtet, als er seine Perle des Empire 
besuchte. Durch ein riesiges Treppenhaus kommt man auf der Innenseite in einen 
Innenhof mit Swimmingpool. Bequeme Liegestühle sind hier aufgestellt. In Arkaden 
sind Touristenläden. Am letzten Tag wird mich hier ein Schachspiel aus Elfenbein 
locken. Es wäre erschwinglich. Ich spiele gerne Schach. Ich lasse es stehen – aus 
verschiedenen Gründen. Aber ich bin froh über die andere Welt, meine Insel, zu der 
ich hier in Bombay jeden Tag abends zurückkehren kann. Ich entspanne mich in 
meinem ziemlich feudalen Hotelzimmer, immer eine Schale mit frischen Früchten auf 
dem Tisch, Getränke in der Zimmer-Bar, ein Bad, in dem Fußboden und Wand je-
weils aus einer Marmorplatte sind. Ich schreibe Tagebuchnotizen. Ich lasse die Ge-
danken schweifen. Ich sehe den bislang nicht aufgegebenen Traum vom Fortschritt 
sich verflüchtigen: Der Hotelpalast hier und die Bettler auf der Straße draußen – das 
ist wie Mittelalter: im Schloss der Adel im Genuss des Reichtums, draußen das Volk, 
das Arbeit adelt, oder das halt betteln muss, weil es nicht einmal Arbeit gibt. Und hier 
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in diesem Land, da kann ich immer weniger erkennen, welcher Weg aus solchem 
Mittelalter führen könnte, welches Menschenbild uns zukunftsweisend werden kann. 
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"In Wahrheit kommt es darauf an, den Abstand der Zeit als eine positive und produk-
tive Möglichkeit des Verstehens zu erkennen. Er ist nicht ein gähnender Abgrund, 
sondern ist ausgefüllt durch die Kontinuität des Herkommens und der Tradition, in 
deren Lichte uns alle Überlieferung sich zeigt." 

Hans Georg Gadamer 

Schwarzes Land – Ägypten 2001 

Auf dem großen Nil - im Angesicht des Stroms der Ze it 

Fast unmerklich strömen die Fluten des großen Flusses gegen das ferne Meer. Im 
Blick auf die Feluke, die gemächlich stromaufwärts kreuzt, nimmt man fast keine Be-
wegung des Wassers wahr. Die großen Kreuzschiffe sind am Ufer festgemacht. Die 
trockene Hitze des späten Nachmittags lastet schwer auf dem Sonnendeck. Dicht 
neben mir spielen drei Reisende Skat, sind beschäftigt mit sich und einigen bunten 
Bildern später europäischer Adliger. Die Alte mit diesem abweisenden, starren, keine 
Regungen zeigenden Gesicht, verschlossen, kaum mehr offen für wirklich Neues, 
denke ich, ist in ihren Roman versunken oder in eine ferne Erinnerung. Ich wische 
den Kurzen Gedanken an die letzten Monate meiner Mutter bei Seite, den dieses 
Gesicht hervorruft. Ich will die Erinnerung an den Tod, da wo er nach Jahrzehnten 
mein Leben wirklich ganz nah berührt hat, nicht an mich heranlassen. Aber tatsäch-
lich, fast eben so teilnahmslos liegt die da in ihrem Liegestuhl. Vielleicht träumt sie 
einen kleinen Traum von einer anderen Wärme, liebender Nähe gegen ihre Einsam-
keit, hat keinen Blick für das grüne Zuckerrohr und die Dattelpalmen am gegenüber-
liegenden Ufer, die sandgraue Felswand mit ihren leeren, schwarzen Höhlenaugen, 
die sich dahinter erhebt, die Abendsonne, die sich langsam gegen den flach hinge-
streckten Bergrücken senkt, die große erhabene Stille dieser Flusslandschaft, zu-
gleich Leben spendend, fett und nährend, sieht nicht das Falkenpärchen, das auf der 
sanften Abendbrise gleitet, die Farbenspiele, die Geborgenheit malen unter dem 
hoch überwölbenden Himmel, und doch zu beiden Seiten bedrängt und bedroht vom 
Chaos der Wüsten, von Seths Reich, von den Mächten der Finsternis. Nur noch eine 
kurze Zeitspanne und Nut endet auch an diesem  TAg die große Mutter und Quelle 
aller Nahrung. Sie wird die Sonnenscheibe verschlingen wie auf den Bildern in den 
Gräbern im Tal der Könige, diese Scheibe, die wie an allen Abenden nun langsam 
errötet, sich ein wenig zu dehnen scheint und nun in den Blick genommen werden 
kann, ohne abschattende Hand und ohne ein verdunkelndes Glas. Aton, die Son-
nenscheibe des alten Ägypten, immer wieder in Stein geschlagen in den Tempeln 
von Karnak und Luxor, Edfu, Philae oder Abu Simbel, über dem Haupt von Isis, ein-
gespannt zwischen den Hörnern der himmlischen Kuh, einem Symbol von Fruchtbar-
keit, Aton verbreitet noch Wärme und Glanz gegen Ende eines Tages, mit Leben 
prall gefüllt. Und wenn die Sonnenscheibe verschwunden ist, die Nacht über, auf der 
Unterseite der Welt, bis Nut sie neu gebären wird am kommenden Morgen, dann 
muss der Kampf geführt werden zwischen Gut und Böse, um die göttliche Schöpfung 
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aus dem Chaos heraus. Immer neu, in einer jeden Nacht wird er so ausgefochten 
von den Göttern, auf Leben und Tod.  

Ich lasse den Gedanken abreißen. Für einen kurzen Moment nur hat er sich mir auf-
gedrängt. In dieser Landschaft, diesem Abendlicht, kann man die alten Mythen, so 
verwoben mit diesem Land, gut verstehen, fast mit Händen greifen. Die alten Ägypter 
wussten darum, wie bedroht die Schöpfung ihrer guten Götter war: ihr schwarzes 
Land, ein schmales Band des großen Stroms, der den schwarzen Nilschlamm an die 
Ufer schwemmte, fruchtbare Erde, geheiligt vielleicht durch den Körper des toten 
Gottes Osiris, aufgeteilt auf die vierzehn Provinzen ihres Landes, bestellt von den 
Fellachen und wohl verwaltet von den hohen Priestern und von Pharao. „Kein Volk 
ist frömmer, gesünder und glücklicher als das ägyptische“, schreibt Herodot über die 
Ägypter seiner Zeit und ihr Land, das sich dahin zieht zwischen den unabsehbaren 
Wüsten im Osten, wo Aton aufstieg am Morgen und wo sie ihre Hütten, Wohnstädte 
und Paläste am Ufer des Flusses bauten aus gebranntem Lehm, und der gleichen 
Ödnis im Westen, wo Nut ihn jeden Abend verschlang und wo sie ihre Nekropolen 
errichteten und Bestattungstempel, in den Fels geschlagen, aus Sandstein gehauen 
oder auch aus dem härteren Granit, überdauernde Symbole gegen den Tod, Feiern 
der Auferstehung, eines göttlichen Funkens in den Menschen, in Pharao leuchtend, 
verkörpert von Horus, der Isis und des Osiris Sohn, der Seth bezwingt, von dem Fal-
ken, der seine Beute schlägt und aufsteigt gegen die Sonne, die große Spenderin 
allen Lebens an den Ufern des Nils. 

Ich lehne mich an die Reling, mein Blick folgt der Sonnenscheibe, rasch halb schon 
verschwunden hinter dem flachen Bergrücken, dem nun schärfer zu erkennenden 
Grat. Schnell wird sie dahinter verschluckt in diesen Breiten. Erste Lichter werden 
gleich aufflammen an Deck des Schiffes und am östlichen Ufer, wo sich auch heute 
die Stadt noch erstreckt, die einmal die Metropole des mittleren Reiches war, in der 
das alte Ägypten noch gegenwärtig ist, wie an keinem anderen Ort. Ich habe ihre 
Bilder in mich aufgesogen, das bunte Treiben im Basar, die Menschen gelassen ih-
ren Tag lebend, oft ein fröhliches Lächeln auf dem Gesicht, die Schalen mit Gewür-
zen, deren Duft selbst ich noch spüren konnte, obwohl meine Nase nicht mehr allzu 
empfänglich ist für die Düfte dieser Welt, die Stände mit Obst und Gemüse, den 
Metzgerladen mit dem halben gehäuteten Schaf in der offenen Eingangstür, von 
Fliegen umschwärmt; das Lärmen der Kinder, meist farbenfroh gekleidet, den Touris-
ten in ihren Kutschen zuwinkend, um ein wenig Bakschisch, am besten einen Kugel-
schreiber bittend, sich als Fotomotiv anbietend dafür; die Häuser, auch heute mit 
Wänden aus Ziegeln von gebranntem Lehm versehen, aber eingesetzt in Gerüste 
aus Stahlbeton, deren stahldrahtfingrige Spitzen sich in den Himmel recken. Die En-
kel, die heute noch barfüßig und in bunten Kleidern auf der Straße spielen, mögen da  
einmal ein weiteres Stockwerk bauen, wenn sie Wohnraum benötigen und wenn das 
Geld ausreicht, der Strom, der Touristen nicht versiegt und die Bank von Kairo, die in 
einem der neuen Paläste residiert an der Uferpromenade, zwischen neuen Hotels 
und König Faruks altem Winterpalast, bereitwillig Kredite gibt. Anderenfalls bleibt es 
so stehen, das Haus, unfertig wie fast alle, die man sehen kann hier in dieser Stadt 
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und den anderen kleineren Städten am großen Strom; nichts verwittert hier leicht in 
dieser heißen, trockenen Luft. 

Renate, meine Frau ruft von weitem. Über die rechte Wendeltreppe erreicht sie das 
Sonnendeck. Der Fotoapparat hängt noch um ihren Hals. Ihr Gesicht ist entspannt. 
Die Erlebnisse und Besichtigungen dieser Urlaubswoche, die vielen einprägsamen 
Bilder, Foto für Foto und Film für Film festgehalten, haben sich vor die bedrohliche 
heutige Welt geschoben, jenseits des Horizonts, im nahen Gazastreifen oder im Jor-
dantal, wo Hubschrauber und Panzereinsätze auf die Selbstmordattentate junger 
Muslime antworten, staatlicher Terror, dem aber niemand diesen Namen geben mag, 
gegen den Terror der Machtlosen in den Flüchtlingslagern der Palästinenser, den 
Terror junger Gefolgsmänner der Hamas, oder vor die Bilder aus dem ferneren Hin-
dukusch, wo seit fünf Tagen Bombenteppiche fallen auf die Stellungen der Taliban, 
Vergeltung geübt wird gegen einen „Schurkenstaat“, Kriegseinsätze weit außerhalb 
unserer heutigen zivilisierten Welt, deren Führer von Ausrottung spricht des Terrors, 
der sie bedrohe; Krieg führt gegen den schwer greifbaren Terror in fremdem Land, 
symbolisch bedeutsamer als die Polizeiaktionen gegen die Schläfer in den westlichen 
Metropolen selbst. Die Fähigkeit und die Entschlossenheit zum Handeln gilt es zu 
demonstrieren, das soll die Ängste verdrängen, die seit dem 11. September herein-
gebrochen sind über die Menschen. Die Fernsehbilder, die wir in ihren Kabinen ge-
sehen haben, die wir hier auf vielen Kanälen empfangen können, bieten nur wenige 
immer gleiche Bilder von Bomben- und Raketeneinschlägen und die immer neuen 
Versicherungen der westlichen Politiker, ihre Antiterrorallianz werde halten, die ge-
wählten militärischen Mittel würden Wirkungen zeigen. Über den pflegenden Umgang 
mit den Ressourcen unserer Welt, eine klügere, besonnene Politik, die auf die Ursa-
chen des Terrors zielt, sprechen die Herrschenden kaum. Im Blick aus dem fernen 
Westen, wo Weltmachtpolitik geschieht, eng verpflichtet den Interessen der alten In-
dustrien, geht es um kurze Sicherheit für Endverbraucher. Die Menschen könnten 
beruhigt sein, alles Menschenmögliche werde für ihre Sicherheit getan in dieser Welt, 
in der Sicherheit wie Risiken allein noch gegründet sind auf das Handeln der Men-
schen selbst – und in der nur Wenige die Sorge beschleicht, dass er neue Ungeheu-
er gebieren könnte, der Schlaf der Vernunft. Das rote Aufleuchten der Explosionen 
auf den Fernsehschirmen; es suggeriert Wirkungen wie bei jedem harmlosen Video-
spiel, klinisch sauber, weit entfernt, Kolateralschäden? Nicht mehr als ein schwieri-
ges Fremdwort. Wir sind, habe ich gedacht, als ich die ersten Bilder sah, gerade wie-
der einmal dabei, an der Spirale der Gewalt zu drehen.  

Auch das verblassende Licht des Abendrots malt rötliche Farbtupfer. Auf Renates 
Wangen leuchten sie lebendig. Sie lächelt, als ich ihr zurufe, für Fotos dieses Son-
nenuntergangs auf dem Nil sei es nun schon zu spät. Sie hat die Fotos vom unteren 
Deck aus gemacht, gegen das Segel der Feluke. So gut müsse ich sie doch kennen, 
um zu wissen, dass ihr ein solches Missgeschick nicht unterlaufe, nie und nimmer. 
Mit etwas resigniertem Lächeln stimme ich ihr zu. Natürlich, so systematisch und 
planvoll ist sie in ihrem Handeln, immer, auch noch an so einem Urlaubstag. Sich 
treiben zu lassen, dahin zu gleiten etwa, wie eben die beiden Falken auf der leichten 
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Abendbrise, das ist kaum vorstellbar bei ihr. Sie tritt kurz zu mir herüber, wir lehnen 
uns aneinander, eine kurze Berührung der Hände, flüchtige Nähe, ein kurzes Lä-
cheln auf unseren Gesichtern. Er hat hier versonnen gestanden, wie meistens am 
liebsten allein, denkt sie jetzt wohl. Vielleicht schweifen ihre Gedanken zurück in den 
gerade versinkenden Tag. In der Alabasterwerkstatt vor dem Tal der Könige hat sie 
sich geärgert, als ich mir zuletzt doch von einem jungen Mann etwas Bakschisch ent-
locken ließ, und noch ärgerlicher war es, dass sie die kurze Straße unmöglich allein 
hinuntergehen konnte für einige Fotos. Alle drei Meter ein Händler oder ein Kind, 
keine Ruhe für gelungene Bilder angesichts von so viel Zudringlichkeit in der Hoff-
nung auf ein gelungenes Geschäft. Ihr blieb nur der rasche Rückzug zum Bus. Und 
von dort sah sie, wie ich ein Trinkgeld gab, praktisch für nichts, war erbost, sah ihren 
schönen Morgen empfindlich gestört. Jetzt noch, denke ich, wischt diese Erinnerung 
ihr das Lächeln vom Gesicht. Sie wendet sich zur Seite und sieht Malves, das ältere 
Ehepaar mit dem wir regelmäßig am Esstisch sitzen bei den Mahlzeiten. Sie haben 
einen Platz gefunden etwas weiter rechts auf dem Sonnendeck. 

Fritz Malve trinkt seinen Tee und erzählt: „Apropos Teetrinken...“, da kennt er auch 
einen Witz. Es sind Witze der angenehmeren Art, die die anderen Reisenden durch-
aus erheitern können. Renate tritt hinzu, setzt sich an ihren Tisch. Sie sprechen über 
den vergangenen und den kommenden, unseren letzten Tag hier am Nil. Sie werfen 
einen Blick auf den Swimmingpool am anderen Ende des Sonnendecks, wo ihr Enkel 
und unser Sohn sich gerade abtrocknen nach einem erfrischenden Bad. Am heutigen 
Tag haben die beiden das volle Besichtigungsprogramm mit durchgezogen, vielleicht 
etwas viele Tempel, Säulen und Obelisken, aber alles in allem auch aus ihrer Sicht 
eher cool, gelegentlich auch mit etwas Spaß dabei mit  fliegenden Händlern, mit de-
nen sie sich einen Jux machen wollten. Dass für die dieser Handel der harte Alltag 
ihres Broterwerbs ist, geht ihnen nicht recht ein. Sie machen Ferien, neugierig, auf 
Abenteuer aus, unbefangen, kontaktfreudig, schon am zweiten Tag in Luxor bei einer 
ägyptischen Familie zu Haus: „Endkorrekt diese Ägypter“, wird Felix später zu mir 
sagen. Tee haben ihre Gastgeber angeboten und Sonnenblumenkerne, mit Ha-
schisch hätten sie auch gedient, angeboten haben sie sogar eine Frau, in Ägypten 
auf dem Land heiraten die Mädchen mit 13 oder 14 Jahren, aber vermutlich war das 
dann doch nur Spielerei. Den Jungen haben der Tee und die Sonnenblumenkerne 
genügt. Der Fernseher lief und ihre neuen arabischen Freunde haben geschimpft 
über die Bomben der Amis auf Afghanistan. Die ägyptischen Zeitungen sind voll von 
Berichten über diesen Krieg, der in der Nacht zuvor begonnen hat; und in diesen Be-
richten sind die Araber und die Muslime die Opfer, wie immer seit mehr als einem 
Jahrhundert, ist Bin Laden der Held, der einem technisch überlegenen und arrogan-
ten Feind die Stirn bietet, dessen Schuld an den Terroranschlägen noch keineswegs 
bewiesen ist. Selbstmitleid und Empörung nach mehr als einem Jahrhundert des Ge-
fühls, zurückgesetzt zu sein von einer selbstgerechten westlichen Kultur, durchzieht 
hier die veröffentlichte Meinung. Und natürlich haben die Gastgeber der beiden am 
Ende etwas Bakschisch erwartet, auch wenn Tim und Felix zu verstehen gaben, kein 
Geld bei sich zu haben. Also haben die Kinder der Familie sie zum Schiff zurück be-
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gleitet und Felix hat bei mir ein paar Dollarscheine locker gemacht, einmal mehr sehr 
zum Ärger von Renate, auch wenn sie dieses Mal zugestimmt hat. 

Zwischen Renate und den Malves entwickelt sich ein Gespräch. Ich blicke zu ihnen 
hinüber, halte mich aber noch abseits. Ich bin im Augenblick lieber für mich, auch 
wenn er dieses ältere Ehepaar als Reisebekanntschaft durchaus mag. Vielleicht et-
was zu viele Witzchen, die er erzählt, und vielleicht etwas zu viele Kulturreisen in alle 
Erdteile dieser Welt, über die beide berichten, vor allem aber er, meist sehr lebendig 
und bisweilen etwas oberflächlich zugleich. Aber irgendwie ist das schon legitime 
Ablenkung im Herbst eines Lehrerlebens, das ganz der Sorge für lernbehinderte Kin-
der gewidmet war, geistig oder körperlich, das wohl auch ein geglücktes Leben war. 
Konservative Zeitgenossen sicherlich, zu Hause im Ruhrpott fest eingebunden in ein 
christlich soziales Milieu, das es hier auch noch immer gibt, mit vielfältigen Bezügen 
und Kontakten, von denen beide berichten und die vor allem er zu nutzen wusste bei 
Aufbau und Leitung seiner Lernbehindertenschule, mit beiden Beinen im Leben, wie 
man so schön sagt, sozial verantwortungsvoll und mit noch sicheren Gewissheiten in 
dieser schwierigen, immer unübersichtlicher werdenden Welt, schimpfend darüber, 
dass die heutige Ausbildung der Pastoren womöglich nur noch gelehrte Haiden pro-
duziere. Als Achmed, unser Reiseleiter, der stolz ist auf die alte Kultur seines Landes 
und sicherlich ein gläubiger Muslime, von Echnaton erzählt hat vor einigen Tagen, 
von dem Häretiker unter den Pharaonen, der in der Leben spendenden Sonne, in 
Aton allein, die Götter verehren wollte, Monotheist in der sonst mit Tiersymbolen an-
gefüllten Vorstellungswelt, der altägyptischen Welt der Neter, der vielen Götter, oder 
vielleicht doch nur der vielen Aspekte von Re, dem kosmisch-schöpferischen 
Urimpuls, dem immer nur einen göttlichen Prinzip, da hat er aufgehorcht. Aber er hat 
nicht darüber nachgedacht, ob sich nicht manche, vielleicht sogar viele wichtige Mo-
tive seiner christlichen Religion schon finden in den Mythen der alten Ägypter, Isis 
und Horus, ihr Sohn, der für die Wiedergeburt, die Auferstehung steht, auch abgebil-
det als Mutter mit dem Kind auf dem Schoß, oder der Mythos ihrer Empfängnis, der 
in verschiedenen Bildern erzählt worden ist. Ägypten, Quelle aller Weisheit für die 
alten Griechen selbst, ist für ihn ausgespart, dort wo es um die Wurzeln geht der 
abendländischen Kultur, ganz in deren eigener Tradition. Der Gott des Alten Testa-
ments, der Auszug aus Ägypten, der Gott seines auserwählten Volks, mächtig gegen 
die Götzenbilder Ägyptens, gegen das goldene Kalb, oder die griechische Polis und 
Philosophie, z. T. versunken in den Trümmern der großen Bibliothek von Alexandria, 
wiedergekehrt in das Abendland in den Tagen der Renaissance, nicht zuletzt über 
den Umweg arabischer, orientalischer Gelehrsamkeit, sichtbar in einem kurzen Au-
genblick einer multikulturellen Welt, von der in Andalusien noch Granada zeugt, von 
der Alhambra überragt, und wieder aufgeblüht in der europäischen Aufklärung, das 
Handeln des Menschen, mit Kant auf die Vernunft gestellt und zum Glauben in die 
Haltung des ‚als ob‘, alles dies will nichts wissen von dieser noch älteren Kultur,  mit 
den ehrwürdigen Ruinen ihrer Tempel und Nekropolen allein gebraucht als touristi-
sche Attraktion. 
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Achmed, der mit dem anderen ägyptischen Reiseleiter zusammensitzt und einen 
Fruchtsaft trinkt, wird wenig wissen von der europäischen Aufklärung und ihren Wur-
zeln. Er hat das positive Wissen der Ägyptologen gelernt. Über die vielen ungelösten 
Rätsel, die offenen Fragen und die, die noch ungestellt sind und hinter den scheinba-
ren Gewissheiten liegen, muss er nichts wissen. Wann und weshalb Pharao als han-
delnder Gottkönig mit zwei rechten Händen dargestellt wird, wann als empfangender 
Mittler der Götter gegenüber den Menschen mit zwei linken, ob der Sphinx zu Zeiten 
von Chephren erbaut wurde, 2500 Jahre vor unserer Zeitrechnung, oder aber viel 
älter ist, Zeuge einer älteren Kultur, die unter den Regengüssen nach der letzten 
kleinen Eiszeit versank, 12000 Jahre vor unserer Zeit, der Streit darum wie alt die 
Pyramiden wirklich sind und ob ihr Zweck allein oder vor allem der von Königsgrä-
bern war, ob und wie die Ägypter schon während der Bronzezeit in Granit zu meißeln 
vermochten, ob ihre Kultur also nicht älter sein muss, als allgemein dargestellt, alles 
dies sind Fragen, die ihm kaum jemand stellen wird.xxvi Achmed hat Ägyptologie und 
die deutsche Sprache studiert, er hat seine Erfahrungen als Reiseführer gemacht, er 
schöpft aus einem großen Wissensfundus, der ihm helfen soll, heute erfolgreich zu 
sein. Die Reisenden, von denen er sein Trinkgeld erhält, suchen Entspannung, Ab-
wechslung und wohl dosiert, ein wenig Kultur, sie wollen eindeutige Antworten auf 
ihre Fragen und für ihr gutes Geld. Nicht zuletzt die Sicherheit unumstößlicher Tatsa-
chen darf man doch wohl dafür erwarten. Und Achmed weiß, wann er genug erzählt 
hat über die Neter des alten Ägypten, die Geschichte der Königsgräber, der Vereh-
rungs- und Bestattungstempel und vielleicht auch einmal über eine im Alltag der 
Menschen seit damals fortlebende Tradition bis in unsere Zeit, er weiß, wann ein 
kleiner Spaß die Stimmung hebt und wann Zeit bleiben muss für das Fotografieren 
und die „Videoten“. Und er muss zurechtkommen mit seinen Alltagssorgen. Der Krieg 
im Hindukusch, den der Weltpolizist aus dem fernen Westen begonnen hat und ge-
legentlich mit martialischen Worten belegt, und von dem auch er sich verletzt fühlt als 
Angehöriger der arabischen Welt und nicht zu erkennen vermag, wie über ihn im na-
hen Jordantal ein Friedensprozess neu belebt werden könnte, den der Fundamenta-
lismus beider nun wieder immer heftiger verfeindeten Seiten erstickt hat und das 
Fehlen jeglicher Bereitschaft zum Kompromiss, vor allem auf der Seite der Mächti-
gen, dieser Krieg ist nicht nur schlecht für die großen Aktienbörsen unserer heutigen 
Welt. Auch die Touristen werden ausbleiben in dieser Saison, die gerade  erst be-
gonnen hat, und Kairo, wo seine Frau und seine vier Kinder leben, ist teuer. Vor vier 
Jahren, nach dem Attentat vor dem Tempel der Hatschepsut, war eine ganze Saison 
verloren, die Touristen blieben fort, die wichtigste Einkommensquelle für viele Men-
schen hier am oberen Flusslauf des ägyptischen Nil war versiegt. Und dennoch hatte 
er damals Glück gehabt, denn er war wenige Minuten zu spät gekommen zum Ster-
ben. Als die Garben der Maschinenpistolen die Menschen auf der Rampe vor dem 
unteren Portal nieder mähten, kaufte er eben die Eintrittskarten für seine Reisegrup-
pe, vielleicht einhundert Meter nur entfernt. Unversehrt eilten sie auf ihr Schiff zurück. 
Geblieben aber ist die Erinnerung an diesen Tag. Noch heute versammelt er seine 
Gruppen links unterhalb der großen Rampe, dem wohl gewählten Ort des Atten-
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tats,von dem damals niemand zu fliehen vermochte, ein gutes Stück entfernt, und er 
geht dann nicht hinauf. 

Die Abenddämmerung zieht schnell herauf, noch ein schwaches Rot und eine milde 
Dämmerung im Westen über der lybischen Wüste, schon ein dunkler Himmel im Os-
ten über der Arabischen. Die Falken fliegen nicht mehr und die Sterne leuchten noch 
nicht. Aber Lichter sind aufgeflammt an Deck, eine angenehme Abendkühle breitet 
sich aus. Renate lächelt über einen Witz von Herrn Malve, auch an anderen Tischen 
fröhliche Gespräche, die Reisenden verbreiten Ferienstimmung, die Wasser des 
Stroms umspülen das Ufer und das gut vertäute Schiff, es liegt geborgen, kein Kampf 
zwischen Seth und Horus, morgen folgt ein weiterer Urlaubstag, genug Kultur, es 
geht weiter an das Rote Meer zum Badeurlaub. Ein Schiffsboy kommt vorbei, wie 
immer fröhlich, fast kindlich vergnügt, eine wirkliche Leichtigkeit spielerischer Gedan-
ken verbreitend, alles andere als professionelles Entertainment im Sinn, bestärkt er 
eine wohlige Abendstimmung, in der man vergessen mag. Er fragt mich, ob ich einen 
Drink wolle, und ich bestelle mir ein Bier, blicke hinüber zu Renates Tisch, suche mir 
einen freien Stuhl, will nicht länger alleine stehen, lasse meinen Gedankenstrom ab-
reißen, nehme nun an lockeren Gesprächen teil. 

Die schwarze Nacht über dem Hindukusch, wo kalte Sterne leuchten auf ein anderes 
grauschwarzes Land, über das Flieger dahin ziehen mit tödlicher Fracht, das umge-
pflügt wird  von ihren Bomben Nacht für Nacht, dieses schwarze Land ist weit. Die 
Menschen in den Metropolen werden auch heute wieder jene Bilder sehen, die ihnen 
beruhigende Botschaften vermitteln sollen vom schwierigen aber beharrlichen Kampf 
gegen das Böse. Ihre Welt wird so wohlgeordnet und die Herrschaft der Mächtigen 
gefestigt in ihr. Äußere Feinde waren schon immer von Nutzen dafür. Es ist nicht 
mehr Seth, der in den Wüsten sein Unwesen treibt. Es sind Menschen, von denen 
das Chaos droht, Menschen, die von außen drohen und andere im Inneren ihrer zivi-
lisierten Welt. Nichts darin ist so säuberlich geschieden wie in den Mythen der alten 
Götterwelt, und allein auf das Handeln von Menschen ist die Zukunft gestellt. Wenn 
unsere Vernunft, die wir nie ohne unsere Gefühle haben können, nicht schläft, mö-
gen wir sie weiter vor uns haben, für eine Weile. Seinsvergessen, unseren Alltag le-
bend, bemerken wir kaum, wie gefährdet diese Hoffnung ist. Wie viel Gewissheit ver-
sprach dagegen den Alten die göttliche Hand und wie bewusst war ihnen zugleich 
das Prekäre aller menschlichen Existenz. 

Trümmerfelder und Baustellen, Verlustbilanzen und F undsachen 

Die Busfahrt zum Flughafen von Hugarda. Nach einer zweiten Woche Badeurlaub im 
perfekten Hotelghetto mit traumhaft schönem Badestrand verlassen wir die auf Dauer 
errichtete Großbaustelle zwischen den Bergketten der Arabischen Wüste und dem 
Roten Meer. Fertige und unfertige Gebäude, dicht und ohne erkennbares System in 
einen Wüstenstrich gestellt, in dem es nicht lohnt, Bauschutt fortzuräumen. Nutzlos 
bleiben die dann frei werdenden Wüstenflächen ohnehin. Aber Polizeiposten und 
Kasernen liegen am Wege, verbürgen eine fragile Ordnung, die die Touristen nicht 
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durchschauen, die ihnen gleichgültig ist, deren bewaffnete Wächter auch wir schon 
am zweiten Tag unseres Urlaubs kaum mehr wahrgenommen haben; zu allgegen-
wärtig sind sie, zu selbstverständlich und zu unwirklich vielleicht auch. Über die auto-
kratische Macht, die hier heute herrscht in diesem Land, da denken wir nicht nach. 
Die meisten von uns sind hierher hier her gekommen  mit einem kleinen Reiseführer 
im Gepäck vielleicht, oder auch ohne ihn, ganz im Vertrauen auf den Führer, der uns 
am Nil begleitet hat. Ich habe etwas mehr gelesen zu der reichen Geschichte dieses 
Lands am Nil. Aber für seine Gegenwart, da habe ich mir keine Zeit genommen.  

Selbst in Kairo mit seinen achtzehn Millionen Einwohnern, wo uns an einem Tag na-
türlich nur die touristischen Ansichten der Stadt gezeigt wurden, auf die. die Pyrami-
den, das Ägyptische Museum  vor allem wir ja auch aus gewesen sind, selbst da, wo 
mir bei manchen Seitenblicken der trübe Alltag neben den Attraktionen ja nicht ver-
borgen blieb, wurde mir dessen Schäbigkeit nicht so schlagend bewusst wie hier in 
den letzten Stunden vor dem Rückflug. In den zwei Wochen hier habe ich kaum et-
was verspürt von schwärender Unzufriedenheit der Menschen über die Verhältnisse 
in ihrem Land. Und die hat sich sicher langsam über lange Zeit hinweg aufgebaut.  
Aber gut mein Blick war gefangen von der stillen Wut über die USA und den maleri-
schen Motiven meiner Urlaubsreise. Wie alle die Nahost-Experten, werde  ich über-
rascht sein, ein Jahrzehnt nach dieser Reise vom „arabischen Frühling, dem  demo-
kratischen Aufbruch, erst im Maghreb, dann in weiten, großen Teilen der arabischen 
Welt. Es wird ein Beispiel sein für das  „Wunder der Politik“, von dem alleine wirkliche 
Veränderungen zum Besseren zu erhoffen sind. Es sind begründete Hoffnungen – 
von denen man freilich weiß, dass sie auch immer enttäuscht werden können, weil 
die Gefahr des Scheiterns eben auch in den schleichenden Entwicklungen angelegt 
ist, auf denen sie gründen. Und von der Arendt kennen wir ja auch ihr Buch „Über die 
Revolution“, wissen um die altbekannten Muster ihrer Verläufe – und haben dann 
erlebt, dass sie auch dieses Mal prägend waren. Aber, so denke ich heute, entschei-
dend dafür sind globale Machtstrukturen. Das Scheitern dieses Frühlings war bedingt 
dadurch, dass das Empire den Protest der auch dort aufbrach in der Folge der  neu-
en Weltwirtschaftskrise und die Wallstreet besetzen wollte, am Ende doch immer 
noch leicht aufzufangen vermochte. Und wenn ich weiter an den kurzen Frühling 
denke, wie wurde er bei uns betrachtet – in den Medien, von der Politik?  

Da war zum einen stets die Frage:„was bedeutet das für uns, den Westen?“ Und hin-
ter ihr, da brachte sich recht unverhohlen zur Sprache eine atlantische Realpolitik. 
Und da war dann gleich „die Angst vor dem Chaos“, von der Joachim Schumacher 
bereits vor mehr als siebzig Jahren schrieb.xxvii Es schien zu drohen in Gestalt eines  
islamistischen Fundamentalismus oder auch nur in der Vorstellung, dass nun der 
Mob auf der Straße losgelassen werde. Wer ist in unserer medialen Öffentlichkeit 
schon auf den Vergleich zu den großen europäischen Revolutionen gekommen, de-
nen wir unser demokratisches Projekt der Moderne verdanken? Wer hätte schon sei-
nem Erstaunen darüber Ausdruck gegeben, dass da in Ägypten – nahe bei Kreta, wo 
die europäische Kulturgeschichte beginnt, in einem Land, in dem eine der ältesten 
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Kulturen unserer Weltregion ihre Wurzeln hat - eine Revolution begann, die von einer 
jungen in erheblichen Teilen bemerkenswert gebildeten Bevölkerung getragen wur-
de. Die Traditionen der europäischen Aufklärung, die das Abendland ja nicht zuletzt  
Überlieferungen des Wissens der Antike durch den Islam verdankt, mochte in der 
islamischen Welt des  arabischen Frühlings ja weithin fehlen, aber eine Bevölkerung, 
die ungleich gebildeter war, als es die französischen Bürger und Bauern am Ende 
des 18. Jahrhunderts sein konnten, fand offenbar ganz gut zu eigenen Vorstellungen 
der demokratischen Teilhabe aller und der sozial gerechteren Ausgestaltung ihrer 
Gesellschaft. So hätte man hoffen und dafür arbeiten müssen, dass diese neuerli-
chen Impulse einer demokratischen Revolution auch die Bestrebungen um eine De-
mokratisierung der Demokratie bei uns verstärkten, sodass Demokratisierungspro-
zesse in Gesellschaft und Wirtschaft dem neoliberalen Zug zu einer „Postdemokratie“ 
ein Ende setzen könnten. Und dies wäre dann zur entscheidenden Voraussetzungen 
dafür geworden, dass die demokratischen Bewegungen im nahen Osten dauerhaft 
stabile ökonomische Perspektiven hätte gewinnen können. Dass es zwischen Tune-
sien und Ägypten und weiter dann nach Syrien hinauf auch Staaten gibt, in denen ein 
zivilgesellschaftliches Fundament weitgehend fehlt, stattdessen Stammeszugehörig-
keiten und religiöse Unterschiede gesellschaftliche Machtverhältnisse prägen und 
Diktatoren bedenkenloser und brutaler ihre Macht gegen Bewegungen aus ihrem 
Volk zu verteidigen suchen, beeinträchtigt diese Überlegung nicht. Es verweist viel-
mehr noch bitterer auf das über Jahrzehnte hinweg bedenkenlose ökonomische Inte-
ressenkalkül der herrschenden Politik in den westlichen Demokratien im Umgang mit 
solchen Diktaturen, 

Soweit diese kurze, späte Reflexion, vierzehn Jahre nach der Urlaubsreise, in der ich 
vor allem eine kurze Auszeit für einen neuen großen Anlauf in meinen Arbeitsalltag 
suchte - und in der ich dann den Abstand der Zeit als eine positive, produktive Mög-
lichkeit entdeckte, um meine eigene Zeit besser zu verstehen. Aber dieser Urlaub ist 
hier noch nicht zu Ende, und so kehre ich zurück zu den Gedanken, die mich seiner-
zeit an meinem letzten Urlaubstag bewegten: 

Die Sonne steht schon tief, die Umrisse der Stadt, dieser etwas skurrilen Mischung 
aus Hotelpalästen am Meer mit ihren Badestränden, viel Bauschutt rückseits und den 
Sträßchen, wo kleine Läden sind und kleine Häuser, in denen die Ägypter wohnen, 
treten so noch deutlicher hervor. Der Flughafen wirkt so provisorisch wie die ganze 
künstliche Touristenstadt. Die Halle, in der wir einchecken, ähnelt eher einem Zelt als 
einem festen Gebäude. Aber dieses neue Zelt in der arabischen Wüste ist keines wie 
die aus den Märchen von Tausend und einer Nacht. Diese Welt besteht aus Plastik, 
es riecht nach Instantkaffee, Reste von Ketchup oder Senf trocknen auf den Tischen 
an, an denen man wartet, bis der eigene Flug aufgerufen wird. Die letzten ägypti-
schen Pfund oder Dollars werden ausgegeben. Wir trinken einen Kaffee. Renate 
schimpft, weil ich, wieder in Gedanken, um ein Haar schon wieder ihren geordneten 
Alltag durcheinander gebracht hätte. Fast wäre ich mein Sakko, das ich im Gepäck-
netz des Busses hatte liegen lassen, los gewesen. Vielleicht war sie auch besorgt. 
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Nachts auf dem Frankfurter Flughafen wäre mir  dann doch recht kalt geworden; aber 
ich habe noch den Bus entdeckt auf dem weitläufigen Parkplatz, das Sakko hängt 
mir wieder lose um die Schultern. Unser Gepäck ist auf dem Weg zum Flieger, alles 
ist wieder wohl geordnet. Wir warten, sprechen über den kommenden Tag, den letz-
ten, ehe der Alltag uns wieder haben wird, oder wir hängen unseren Gedanken nach. 
Nur Felix wird die Zeit nicht lang. Er ist noch einmal zusammen mit seinem Urlaubs-
freund Tim in der Zelthalle unterwegs, ist wie immer neugierig, kommt mit anderen 
Touristen oder auch mit Einheimischen, die von ihnen leben, ins Gespräch, genießt 
die letzten Urlaubsstunden, denkt in diesem weitläufigen, modernen Wüstenzelt nicht 
an alte Märchen, die entzaubert werden durch den schäbigen Alltag derer, die hier 
immer leben und die hier arbeiten. 

Endlich wird unser Flug aufgerufen. Wir belegen unsere Plätze und verstauen unser 
Bordgepäck. Der Flieger steigt in einen dunklen Nachthimmel. Er wird uns zurück-
bringen zu Baustellen, die geordneter erscheinen, neben denen wir uns nicht ausru-
hen können, sondern auf denen es gilt, sich nützlich zu machen, zu den Trümmer-
landschaften, die man eher im Verborgenen suchen muss, hinter glatten Gesichtern 
oder sorgsam aufgebauten glänzenden Fassaden, dorthin, wo die vielleicht nützli-
chen Fundsachen liegengebliebener Arbeit schwer zu entdecken sind, aus denen 
sich möglicherweise eine lebenswertere Welt bauen ließe, dorthin, wo ich weiter ar-
beiten will, weil er nur so beobachtend und handelnd weiter leben kann. 

Ich grübele, blicke hinaus in die sternklare Nacht. Links unterhalb der Tragfläche 
glänzt das Lichtermeer Alexandrias. Von hier oben, wo wir alle wieder unserem, Ar-
beitsalltag entgegengetragen werden, unterscheidet sich der Anblick kaum von dem 
einer großen europäischen Stadt. Das Wissen der Antike lagerte einst in ihrer großen 
Bibliothek, verbrannt, so heißt es als Caesars Legionäre kamen, vielleicht ein Bild für 
das immer wieder so schwierige Verhältnis von Wissen und Macht. Tatsächlich aber 
verbrannten die philosophischen Texte der Antike, die hier gesammelt waren, erst 
vierhundert Jahre später im Sturm der frühen Christen – Fundamentalismus findet 
sich so zumindest in den Anfängen jeder Religion, in jedem Glauben, der eine offen-
barte Wahrheit für sich ganz allein in Anspruch nimmt. Eine neue Bibliothek wird der-
zeit dort unten gebaut, Erinnerung und Symbol alter Gelehrsamkeit. Doch das Wis-
sen unserer Welt heute wird nicht mehr an einem Punkt versammelt werden, schon 
gar nicht gelagert, und es wird nahezu allein befragt auf seine Nützlichkeit. Es ist ver-
teilt auf Viele, wächst weiter mit ungeheurer Dynamik, kommt als Expertenwissen 
über die Menschen, gefordert, gefördert, gefiltert in den Zentren der Macht. In der 
rasenden westlichen Moderne, die diese Flut hervorgebracht hat von Wissen und 
zugleich eine Springflut von neuen Fragen, sprechen die neuesten Eliten von der 
Wissensgesellschaft, von den Chancen, die sie eröffnet, träumen weiter ihre Tech-
nikutopien, lassen die vorindustrielle, noch agrarisch geprägte Welt endgültig hinter 
sich, die gerade unter dem Flieger hinter dem Horizont in einer schwarzen Nacht 
verschwindet. Afrika, vergessener Kontinent, der nicht auftaucht in den Verlustbilan-
zen, denke ich – auch ein Gedanke, den ich mittlerweile so auch nicht mehr für rich-
tig halte, denn das Kapital drängt in neuer „Landnahme“ auch hierher - und  verges-
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sen damit zugleich die eigentlichen Fundamente des Elends, auf denen sich ihre 
Moderne erhebt, ihre Welt, wuchernd aus der Dynamik sich wechselnd stützender 
moderner Naturwissenschaften, kapitalistischer Ökonomie und militärisch gestützter 
staatlicher Macht. Manche Mitglieder der neuen Eliten mögen schwer tragen unter 
der Last der mit ihrem Wissen wachsenden Möglichkeiten und der mit dem noch ra-
scher zunehmenden Nicht-Wissen anwachsenden Risiken, doch die  maßgeblichen 
Handelnden in den neuen Zentren der Macht sind die entschlossenen Entscheider 
mit ihren Think Tanks und mit ihren Spindoktoren, stets bemüht, Entscheidungen  
berechenbar zu machen und klug zu verkaufen in öffentlichen Räumen, in denen 
ernstlicher politischer Streit schon längst an Schwindsucht leidet. Sie tragen gerne 
die Last solcher Entscheidung, unsere Mächtigen, selbstsicher, Macht besitzend, sie 
ausübend nicht selten besessen von ihr und rigoros lächelnd: In den Think Tanks 
werden ihnen die Szenarien entworfen.xxviii Die immer verbleibenden unkalkulierbaren 
Restrisiken schrumpfen darin zusammen. Nun gilt es zu handeln. Die Würfel fallen, 
wie zu allen Zeiten, immer hier und jetzt. Und der Handelnde handelte immer schon 
gewissenlos – unter Entscheidungsdruck und vielleicht, wie Helmut Plessner meint, 
im Bewusstsein einer tragischen Schwere des Entscheidungszwangs im Hier und 
Jetzt. Mit dinglicher Folgerichtigkeit wurde und wird so entschieden, immer wieder 
setzt sich so setzt sich so eine Dynamik fort, die allzu oft geprägt ist von Täuschung, 
Selbsttäuschung, Lüge, Ideologisierung bis hin zu Wirklichkeitsverlusten. Und was 
Hannah Arendt so zum Anlass wird, nachzudenken über „die Lüge in der Politik“, 
wird anderen zum Selbstlauf, den die Politik längst nicht mehr gestalten kann. Den 
Systemtheoretikern rast so, wie in der indischen Mythologie, ein selbst verfertigter 
Jagannathwagen weiter zu Tale, auf den man allenfalls aufspringen kann, nicht wis-
sen könnend, wohin er rollen wird. In den Talkshows unseres Fernsehens wird noch 
ein wenig das Für und Wider erwogen, für Legitimation zu sorgen gesucht, danach 
folgt die Werbung. Auch hier muss das Geschäft laufen. Mag sein, dass die Zahl der 
Aussteiger bei den Angehörigen der Eliten wächst, dass nachdenklich mahnende 
Zwischenrufe von ihnen gegen Ende einer Macher- und Entscheiderkarriere zuneh-
men. Es ändert nicht viel. Das Innehalten der Vielen, die letztlich das Getriebe am 
Laufen halten, Monate der Besinnung an vielen Orten, kollektive Verständigungspro-
zesse, das täte Not. 

Die Stewardess unterbricht den Fluss meiner Gedanken. Gerne nehme ich den an-
gebotenen Tee. Felix döst vor sich hin, Renate macht mich lächelnd darauf aufmerk-
sam. Die Motoren der Maschine röhren gleichmäßig und gedämpft. Ich höre einige 
Wortfetzen von den Sitzreihen vor oder hinter mir. Sie vermischen sich mit dem Mo-
torengeräusch, Hintergrundrauschen in und von einem technischen System, dem wir 
uns alle anvertraut haben. Es hat immerhin einen Piloten. Angesichts des Selbstlaufs 
des Verzehrungsprozesses einer losgelassenen Moderne hingegen, demgegenüber 
die herrschende Politik sich selbst zunehmend entmachtet, kommt man sich vor, wie 
in einem Flugzeug, dessen Cockpit leider verlassen worden ist, und in dem der Auto-
pilot den Flieger steuert. Nur sind die Passagiere da merkwürdiger Weise noch kaum 
beunruhigt. Das Flugzeug hingegen, in dem wir hier wirklich sitzen, gleitet ruhig über 
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das Mittelmeer, bald über den Balkan. Ich greife zu einem Buch, dass ich in der letz-
ten Woche ein, zwei Mal in der Hand hatte, dann aber doch nicht lesen wollte. Sei-
nem Titel nach geht es um eine andere Archäologie, eine der Arbeit. Aber mir geht 
es ja nicht um deren Archäologie. Mir geht es um die lebendige Arbeit. Und mir geht 
es nicht allein darum, sie zu beobachten. Ich will dazu beitragen, sie zu gestalten. Ich 
werde meine Beobachterrolle, von der ich weiß, dass ich immer wieder in sie zurück-
kehren werde, gelegentlich als Handelnder verlassen. Zwar liebe ich es immer noch 
nicht, mich auf den Markt zu begeben und zu reden. Auch bin ich kein Mann des ge-
selligen Mittelpunkts, eher doch, wie Wolfgang Koeppen, ein Zuschauer, ein stiller 
Wahrnehmer, ein Beobachter, einer, der die Menge nicht scheut, aber doch eher die 
Einsamkeit genießt in ihr. Aber ich weiß, dass es nicht nur um meine Genüsse geht. 
Ich stimme mich neu ein auf meinen beruflichen Alltag, den ich weiter entwickeln will. 
Doch ich will jetzt nicht weiter grübeln. Fast freue ich mich auf den alten, immer neu-
en Alltag, ich habe mir einiges vorgenommen, ich will meinen Garten bestellen, mit 
den Dingen des Lebens pflegsamer umgehen, und ich möchte mit ein wenig Glück, 
in tätiger Skepsis, unablässig bemüht, mich selbst zu überwinden und durch geregel-
te Erfahrung zu einer Art bedingter Zuverlässigkeit zu gelangen, vielleicht mit Ande-
ren zusammen als Wissenschaftler weiter weben an meinem Teppich, an der Entfal-
tung neuen orientierenden Wissens, das, ohne dass alte Erfahrungen dabei einfach 
bei Seite gedrängt werden, theoretisch fortschreitend besser fundiert wird, auch 
wenn sich fortwährend neue Fragen stellen werden. Vielleicht werde ich über diese 
Arbeit, und gelegentlich doch politisches Handeln mit wieder Anderen zusammen, 
am Ende doch etwas nützlich gewesen, einigen anstößig gewesen sein zum eigenen 
Weiterdenken, zumindest ein wenig Sand gestreut haben in dieses große Getriebe, 
jedenfalls Nachdenklichkeit erzeugen können gegenüber den großen Abstraktionen, 
vor denen wir uns fürchten sollten, weil sie so leicht falsche Leitbilder setzen, flirren-
de Fata Morganen über dem heißen Wüstensand in Seths Reich. 
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Am Anfang und am Ende unserer Zeit und am Weg viele r Träume 

Aufräumarbeiten 

Vom großen Nil also, und unversehens dort im großen Strom der Zeit, bin ich seiner-
zeit zurückgekehrt. Ein kurzes Atemholen war es, grad in jenem Augenblick, in dem 
Europa nun beginnen sollte, sich vorwärts zu verteidigen, am Horn von Afrika, in Af-
ghanistan. In Teilen zunächst widerstrebend würde es beginnen, eine vielleicht nur 
schwache Hoffnung auf eine andere, neue Rolle im politischen Geschehen auf die-
sem Globus zu verspielen und stattdessen dem Imperium zu folgen.xxix Diesen Ge-
zeitenwechsel hin zu einer neuen Geopolitik, den habe ich zu Anfang des neuen 
Jahrtausends durchaus verspürt, freilich damals noch nicht vollständig begriffen. 
Vielmehr kam ich erfrischt zurück. Ich hatte durchgeatmet, und ich meinte noch, auf 
jenem Weg, auf dem ich einmal aufgebrochen war, vor langer Zeit mit bessrem 
Schuhzeug, leichter Richtungsänderung und neuem Kompass – um in diesem Bild zu 
bleiben – weitergehen zu können. Nach den „wilden Siebzigern“ und dann, nach dem 
Ende ihrer Fortschrittsmythen, der Wende zu einem neu gedachten Weg durch die 
Institutionen meines Landes hatte ich gehofft zu deren Verlebendigung ein wenig 
beizutragen. Dann hatte ich gespürt, dass ich in ihnen stecken blieb. Dazu beizutra-
gen, gewerkschaftliche Interessenvertretungsarbeit zu erweitern, arbeitspolitisch zu 
erneuern, schien mit in meinen Forschungsfeldern plötzlich aussichtslos.xxx Aber 
nachdem ich „den Abstand der Zeit als eine positive und produktive Möglichkeit des 
Verstehens“ erkannt und die „Kontinuität des Herkommens und der Tradition“ fast 
handgreiflich verspürt hatte, wurde für mich in meiner wissenschaftlichen Arbeit das 
Bedürfnis nach besserer philosophischer Fundierung dessen, was ich da tat, zuneh-
mend unabweisbar. 

Aber solches neues Unterwegssein fand zunächst in meinem Arbeitsalltag statt: dop-
pelgleisig, einerseits in den Projekten, die die „neue Arbeit“ nun zum Thema mach-
ten, andererseits in der erneuten Prüfung der Grundlagen, von denen aus ich meine 
eigene, unverdrossen fortgesetzte Arbeit besser machen wollte.xxxi Erst gegen Mitte 
der Dekade trug meine Zuversicht nicht mehr so gut. Nicht nur Projektakquisen 
scheiterten, es war vielmehr die Reakademisierung der Art von Forschung, der ich 
mich verschrieben hatte, ihre Rückbindung an einen seit Bologna zunehmend zwei-
felhaften Universitätsbetrieb, die neue, große Zweifel schürten.xxxii Die beiden Rei-
sen, die mich 2004  und 2007 an höchst geeignete Orte für Reflexionen über „den 
Anfang und das Ende unserer Zeit“ sowie „den Weg so vieler Träume“ inspiriert ha-
ben, waren also primär kurze Auszeiten, in die ich aber, insbesondere bei der zwei-
ten Reise, meine neue philosophische Nachdenklichkeit mitgenommen habe. Ich war 
eben mit neuen Aufräumarbeiten beschäftigt, die mir wichtig waren und die ich gera-
de auch in solchen Auszeiten nicht hinter mir liegen lassen konnte. Allerdings, gera-
de von der ersten Fahrt, der nach Kreta erhoffte ich Ruhe und Erholung – und ein 
wenig war sie für mich auch eine Anknüpfung an die Aufbrüche, hier freilich eher die 
privaten, der „wilden Siebziger Jahre“. Mit der Ägäis verknüpften sich Reiseerinne-
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rungen um die Mitte der 1970er Jahre, zu einer Zeit, als mein Blick auf Griechenland 
noch geprägt gewesen ist von jenem Bild der Antike, an dem die deutsche Klassik 
gemalt hatte, das man bei Goethe und Schiller, in Hölderlins Arkadien oder auch, gut 
eine Generation später in den Marxschen Bemerkungen in der Einleitung zur Kritik 
der politischen Ökonomie finden konnte: Das Ionische Griechenland als „die ge-
schichtliche Kindheit der Menschheit, wo sie am schönsten entfaltet“ ist, mit „Kunst 
und Epos“, die noch heute „in gewisser Beziehung als Norm und unerreichbare Mus-
ter gelten“. Und es war damals mein persönlicher Aufbruch, erneut sinnlich mit jenen 
mediterranen Farben und Bauwerken verknüpft, die mich schon gegen Ende meiner 
Schulzeit zutiefst fasziniert hatten. Mein kleines Gedicht „Paros 1975“ kennzeichnet 
diese damalige persönliche Aufbruchsstimmung recht gut. 

Paros 1975 

Wie schaumgeboren aus der Ägäis Blau, 
Zwischen den Schenkeln der Sonne perlendes Licht, 

Überstrahlt nur vom Lachen deiner leuchtenden Augen 
 Läufst über den Strand Du zu mir, der ich schau. 

Schwer atmend fallen wir in den Sand 
Und am Horizont in diesem flirren der hellen 
Sonnenstrahlen, unter abschattender Hand, 

Vermischen sich Himmel und sanft wiegende Wellen. 

Auf sonnenengedörrtem Land reifen Wein und Feige, 
Rastend auf der Steinmauer, flach und breit,  

Im lichten Schatten  blassgrüner Olivenzweige 
Sehn wir die Bauern im Schweiß ihrer Arbeit. 

Rotglühend ertrinkt die Sonne im schimmernden Meer. 
Und umglänzt mit dem letzten Licht ihrer Strahlen 
Stehen die weiß umspannten Flügel der Mühle still 

 Wie die Zeit im verblassenden Licht dieses Abends. 

Froh eilen wir dann durch gepflasterte Gassen, 
Blüten, rot leuchtend, die Wände Weiß schimmernd, matt, 

An dem schweren Wein dieser Insel, unter rankenden Reben  
Lange noch lachend und träumend, trinken wir uns satt. 

Allerdings, inzwischen kannte ich Erich Arendts Blick auf die Ägäis, „Starrend von 
Zeit und Helle“.xxxiii Ich hatte danach und nach einer ersten Lektüre von Christa Wolfs 
„Kassandra“ ein deutlich erweiterte, ein andere Vorstellungen im Kopf. ich wusste, 
dass ich hier zu den Anfängen europäischer Kulturgeschichte kommen würde: 

„Auf dem Idagbirge Kretas ist Zeus geboren (hier fing die göttliche Zeit 
an)“, schreibt Arendt; „hier entführt er in Stiergestalt die asiatische Europa. 
Mit Kreta, räumlich wie zeitlich, begann Europa, begann unsere differen-
zierte Menschwerdung: unter einem Mittelmeervolk, das kleingestalt. 
Schlank und behende, rotbraun, dunkeläugig, wahrscheinlich aus Vorder-
asien gekommen war, wie die späteren geheimnisvollen Etrusker nach Ita-
lien. Kreta, ein griechisches Wort, bedeutet die ‚Herrschende Göttin‘.“ 
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In seinem Essay über die „griechische Inselwelt“ sieht Arendt so auf Kreta, „wohl auf 
längstem Zeitraum die glücklichste Zeit des europäischen Menschen, eine Frühzeit 
währenden Friedens, voll von Lebensfreude, Schönheit und Gesittung.“ Er richtet so 
seinen, vermutlich auch ein wenig idealisierenden Blick zurück vor den Beginn unse-
rer geschichtlichen Zeit, als Menschen „in Bild und Symbol“ erste „zeitbesiegende“ 
künstlerische Formen schufen, und er gelangt schließlich zur minoischen Kunst und 
feiert, wie in ihr „Naturgebilde und Ornament“ in den Fresken und auf den Vasen 
erstmalig den „Bann der lebensfeindlichen Mächte, die Starre und Statik bewirkten“ 
gebrochen haben. Und so erinnert er sich „durch die Hohlader Zeit“, soweit wir Ein-
blick nehmen können“, zurück in das „goldene Zeitalter, das zu Zeiten der alten Grie-
chen und Römer wohl noch im kollektiven Gedächtnis der Zeit bewahrt gewesen ist: 

„Ein goldenes Zeitalter, ein Zwischenreich, ein Aufatmen der Erde, zwi-
schen den dunklen magischen Todesmächten an den Ufern des Nils und 
der kommenden Eisenzeit, die mit den Mythen und Schlachten der Grie-
chen anbrechen sollte. 

Ob das Bild von den „dunklen und magischen Todeskräften  an den Ufern des NiIs“ 
als Kontrastfolie wirklich überzeugen kann, bleibe dahingestellt. Jedenfalls aber er-
lebt Erich Arendt die Ägäis in seiner Lyrik, als eine Kulturlandschaft, in die die Mög-
lichkeit unserer Menschwerdung eingeschrieben ist und für ihn geradezu körperlich 
spürbar wird - angesichts des „Wolfshunger der Geschichte“ im Blick auf die Erfah-
rung der Nacht des Jahrhunderts zu seiner Lebenszeit nicht hoffnungsfroh, vielmehr 
eher elegisch. Er sieht im Blick auf Kreta in einem zweiten Essay „Säule Kubus Ge-
sicht“ die Zeitenwende, die später Christa Wolf in ihrer Kassandra-Erzählung Gestalt 
gewinnen lässt, die folgende Dorische Epoche als „Welt absoluten Vaterglaubens, 
Vaterrechts“, aber er sieht sie auch münden in die Apollonische Welt „des Hellen, 
des Geistigen…Verwirklichung der Lebenskräfte und der Natur in blendender 
Schönheit.“ - eine Feier der Blüte Griechischer Kunst, von der aus er in knappen Stri-
chen den großen Bogen bis in seine Zeit schlägt.xxxiv  

Ich hatte das alles vor längerer Zeit gelesen, war kurz vor der Urlaubsreise mit Chris-
tas Wolfs Kassandra-Erzählung beschäftigt gewesen und hatte Nikos Kazantzakis 
Roman „Freiheit oder Tod“ im Gepäck. Der Roman handelt von der jüngeren griechi-
schen Geschichte, vom Freiheitskampf der Kreter gegen die Türken. Der Flughafen 
in Heraklion ist nach dem Dichter benannt. Ich fand auf der Insel die Ruhe, die ich 
suchte – und aus ihr heraus gewann ich einen neuen Blick auf meinen Kontinent. 

Von Kreta auf Europa blickend  

In der heraufziehenden Abenddämmerung werden alle Konturen undeutlich. Die 
scharfen Grate der Bergkette über dem Meeresstrand verschwimmen gegen den mil-
chigen – pflaumenblauen, ganz langsam dunkelnden Abendhimmel. Erste Sterne 
glimmen auf. Der fast gerundete Mond schwimmt tief über dem Meer zwischen eini-
gen Wolkenschleiern. Auf dem Wasser beginnt es zu schimmern wie Perlmutt. Die 
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Häuser an der Hafenpromenade von Chersonissos haben Lichter aufgesteckt. Die 
Wunden, die die Touristenstädte in diesen Küstenstreifen geschlagen haben zwi-
schen dem Strand aus grauem Kies und den Berghängen mit ihrem spärlichen Grün, 
werden von dem dämmrigen Abendlicht gnädig verhüllt. Weit draußen auf dem Meer 
blinkt die Lampe eines Fischerbootes. Die feine Linie am Horizont hinter ihm ver-
schwimmt wie jeden Abend unter dem violett-blauen Dämmerlicht. Für wenige Au-
genblicke versinkt Kreta in Unwirklichkeiten. 

Das lärmende Treiben aus den Restaurants, Bars und Diskotheken unten an der 
Promenade dringt mit der leichten Abendbrise nicht bis hier oben herauf, und die Ho-
telbar in meinem Rücken ist noch fast unbesetzt. Die Gäste sitzen jetzt im Speise-
saal. Ich warte. Renate macht sich noch frisch nach der Fahrt über die Insel heute. 
Die Musik spielt unaufdringlich leise. Ich kenne das Stück nicht, aber es unterstützt 
eine leicht melancholische Abendstimmung. Ich trinke einen kleinen Schluck von 
dem Ouzo. Ich lasse den Blick noch einmal über die weite Bucht schweifen. Monet 
könnte sie in diesen Farben gemalt haben. Von Norden nähert sich wieder ein Flie-
ger. Jeden Abend schweben sie hier ein, wenn sie neue Touristen nach Heraklion 
bringen. Zuerst sieht man das schwache Blinken der beiden Positionslampen, dann, 
wenn die Maschinen ihre leichte Rechtskurve zum Landeanflug ziehen, blickt man 
direkt in ein hell leuchtendes Licht. Der Flieger wird sicher auf dem Nikos Kazantza-
kis Flughafen landen. Die Touristen werden sich zerstreuen. Sie sind gekommen ihre 
Auszeiten zu nehmen, an den Stränden, Swimmingpools und Tennisplätzen während 
des Tages und an den Bars und Diskotheken des Nachts. Etliche werden in Bussen 
oder mit einem Mietwagen über die Insel fahren. Sie werden ihre verwundeten Land-
schaften um die größeren Städte und Touristenzentren der Nordküste herum sehen - 
und darüber hinweg blicken. Schon von der neueren Geschichte dieser Insel, dem 
Freiheitskampf der Kreter gegen die türkische Herrschaft, und dann dem Widerstand 
gegen die deutsche Besetzung im zweiten Weltkrieg, werden sie kaum etwas wissen. 
Hinter dem Lärm und Schmutz der wüsten Vorstädte spüren manche vielleicht dem 
Reiz historischer Stadtkerne nach, der immer noch beeindruckenden Schönheit ve-
nezianischer Bürgerhäuser und Festungen und einiger osmanischer Moscheen und 
Minarette. Oder andere werfen einen Blick auf die Steinmauern, die uns von den mi-
noischen Palästen geblieben sind. Sie werden im Vorbeigehen auf die Wandbilder 
des Stiers, des Lilienprinzen, der Delphine blicken. Erinnerungen an Anfänge, von 
denen wir wenig wissen. Selbst im Palast des Minos wirken die Ruinen für den flüch-
tigen Betrachter eher bescheiden gegen die späteren griechischen Tempel. Schlanke 
Marmorsäulen recken sich hier nicht in einen blauen Himmel. Keine aus dem Marmor 
herausgearbeiteten, fast lebendig bewegten Statuen, blicken von hohen Friesen auf 
die Besucher herab. Der Verehrung der Götter einer versunkenen Zeit spürt man hier 
nicht nach. Statt einer herrschaftlich eingerichteten kriegerischen Welt, auf die ihre 
Götter herabblickten, meint man eher einem Nachhall geselligen Lebens und ver-
spielter Fröhlichkeit zu begegnen. Walter Arendt findet hier „wie menschlich vertraut“ 
den „Ausdruck der Gesichter auf den farbenfrohen Fresken, die Daseinsfreude, die 
Friedlichkeit der gemalten Szenen vom Leben, von Spiel, von der religiösen Feier.“ 
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Und verehrt wurden an diesem Ort auch noch Gottheiten älterer, auch noch matriar-
chalisch geprägter Zeit. 

Die Ruinen des Palastes von Knossos ziehen so noch einmal vor meinem Auge vor-
bei, und Bilder anderer Ruinenlandschaften, in Athen, Rom, Paestum, werden wach-
gerufen. Es war nie, wie das Diderot für sich beschrieben hat, die Vergänglichkeit 
von allem, die mich da berührt hat. Ich wurde nicht zu einem philosophischen Nach-
sinnen über sozial-evolutionäre Prozesse im Sinne seines monistischen Materialis-
mus angeregt. Ich war in solchen Ruinen auf andere Weise in Gedanken versunken 
mehr bei mir selbst und mir selbst näher als der große Philosoph. Ruinen gewinnen 
für mich ihre Erhabenheit, weil der bunte Alltag des menschlichen Lebens gleichsam 
von ihnen abgestreift ist. Die Menschen sind fort. Wir sehen nur Spuren. Spuren ei-
ner vergangenen Welt, Überreste davon, wie einmal Menschen sich, ihr Zusammen-
leben, wie auch die Transzendenz dieser von ihnen gemeinsam geteilten Welt, ge-
dacht und gestaltet haben – besonders deutlich gerade deshalb, weil die bunte Rinde 
der alltäglichen Wirkichkeit verschwunden ist. Ich weiß noch, wie ich dies zuerst ge-
spürt habe, wenn auch sicher noch nicht so formulieren konnte: in Ostia Antiqua, 
während der Italienreise meiner Abiturklasse, oder in den Ruinen der Tiberius-Villa 
auf Capri – wo mein Blick - über Himmel und Meer schweifend, über Ruinen und üp-
pigen Pflanzenwuchs - den Abglanz von Vergangenheiten und die überwältigenden 
Schönheit von Insel und Meer hier und jetzt, erfassen konnte; da ich von allen diesen 
Eindrücken und Empfindungen zugleich gefangen genommen wurde, in eben diesem 
einen Augenblick. 

Meine Gedanken kehren zu den Ruinen der Minoer zurück. Vielleicht könnte man 
sich hier auch Menschen vorstellen, die geschäftig waren auf der Straße zum Palast 
des Minos - unter dessen Resten man den verborgenen Schrecken ihres Labyrinths 
nicht sieht, die dunkleren Unterseiten der schöneren Bilder, die wir uns heute lieber 
machen -, oder die in seinen Räumen lebten, die wohnlich wirken und unbefestigt 
geblieben waren zu den Zeiten der Anfänge Europas. Man konnte hier einen Blick 
werfen auf den womöglich ersten europäischen Königsthron, der uns überliefert ist. 
Man möchte sich vorstellen, der unbefestigte Palast sei ein Hinweis auf damals fried-
liche Zeiten. Aber es kamen keine Feinde über das Meer, weil die Schiffe der Kreter 
es beherrscht haben. Wo lag die Zeit dieser Insel der Minoer in den Geschichten der 
Alten von dem goldenen Zeitalter, das dem silbernen vorausging, vor ihrer eigenen 
Zeit, in Geschichten, von denen die alten Griechen und Römer sich von einer ver-
gangenen besseren Zeit erzählt haben? Wie hatte die Insel ausgesehen, über die 
dieser Lilienprinz gelaufen war, seine Flöte spielend und von der mir nun etwas auf-
schien, jeden Abend, wenn sie von Neuem in Unwirklichkeiten verschwamm, für kur-
ze Augenblicke? 

Die Touristen werden ein paar Souvenirs kaufen, in den Kaffees an den Hafenmolen 
eine kurze Pause machen und dann zurückkehren in die Bettenburgen an die Pools 
und Badestrände. Weithin ahnungslose Sammler einiger flüchtiger Eindrücke, schaf-
fen sie Devisen heran, streifen die Anfänge europäischer Kulturgeschichte, befördern 
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die weitere Zersiedlung noch unzerstörter Küstenstreifen, lassen die zerstörerische 
Kraft des losgelassenen Prozesses der europäischen Moderne hier spürbar werden, 
wo Europa seine Anfänge nahm. Zeus, geschützt vor dem Zorn des Kronos, wuchs 
hier in einer Höhle auf. So haben es die alten Griechen erzählt. Hierher entführte er 
Europa. Hier blühte der wirtschaftliche und kulturelle Austausch zwischen der Minoi-
schen Kultur und dem alten Ägypten. Gerne hätte ich gewusst, wie sich das Bild die-
ser Landschaft damals vor einem Beobachter ausbreitete – noch nicht zersiedelt und 
verwüstet, aber im Dämmerlicht auch ohne diese Illumination, die wir Thomas. A. 
Edinson verdanken. Von hier floh Daedalus, zu seiner Zeit die Kenntnisse um Wis-
senschaft und Kunst mit sich nehmend. Und schon auf diesem Flug stürzte Ikarus. 
Welche Hybris trug ihn, als er zu hoch flog? 

Ich trinke noch einen Schluck und lehne mich in meinem Korbsessel zurück. Der 
nächste Flieger schwebt gerade über die Bucht herein. Auch er wird sicher landen. 
Der Blick auf den Flieger unterbricht meinen Gedankenstrom. Ich beobachte nun die 
Menschen um mich herum. Die Bar füllt sich allmählich. Fröhliche Gesichter sehe ich. 
Gesprächsfetzen wehen herüber. Entspannte Urlauber sitzen an den Tischen. Ich 
habe hier neue Freunde getroffen, wo ich es am wenigsten erwartet hätte. Die Aben-
de sind mir so nicht lang geworden an dieser Bar. Wir haben uns ausgetauscht – 
nicht nur über Ausflugziele und Eindrücke hier auf dieser Insel, sondern vor allem 
auch über wechselseitige Erfahrungen aus unseren Aufbruchsjahren nach 1968, 
über gewerkschaftliche Kämpfe, über Personen, denen wir in unserem politischen 
Leben begegnet sind, über Hoffnungen, die enttäuscht wurden. Wir haben uns mit 
kleinen Sarkasmen über die schlechte Wirklichkeit wechselseitig bestätigt, und wir 
haben aneinander gesehen, dass wir immer noch weiter machen konnten und muss-
ten. Vielleicht haben wir so wechselseitig mehr neue Kraft aus diesem Urlaub gezo-
gen. Peter und Anneliese, die neue Urlaubsbekanntschaft, sind heute Morgen abge-
reist. Ich werde mit Renate und unserem jüngeren Sohn noch drei Tage bleiben. Drei 
Mal noch werde ich in diesem pflaumenfarbenen Abenddämmerlicht verspüren, wie 
die Welt um mich herum unwirklich wird. Und immer wieder werde ich mich dann fra-
gen, ob nur die Eule der Minerva in der Dämmerung fliegt, oder ob und wie über das 
nacheilende Erkennen unserer Wirklichkeit doch eingreifendes Handeln möglich 
werden kann. 

Ent-täuschung und neue Orientierungssuche 

Drei Jahre später hatte sich vieles Verändert. Ich steckte wieder fest, sah mich zu-
nehmend als „Einzelkämpfer“, und dass die Arbeits- und Industriesoziologie neu im 
Aufbruch sein könnte, war mir sehr zweifelhaft geworden.xxxv Auf Kreta waren mir die 
massiven Zweifel Erich Arendts an dem positivistischen Fortschrittsglauben unserer 
Zeit noch nicht so bedrängend vor Augen gestanden, wie er sie in seinem Gedicht 
„Elegie“ als Möglichkeit der völligen Zerstörung der menschlichen Lebenswelt denkt: 
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„Dunkel, Gefährten, ist/der Weltraum, sehr dunkel“!/sich krümmend – und für/einen 
Blick/wächst,/was ihn auslöscht./Uns die/unwiederbringliche Erde! Doch/die verding-
lichte Asche,/graue Lawine/rollt die/abgeleistete Stunde/…Leg/die Stirn/unters lautlo-
se/Fallbeil Zeit:/Erglimmt, greifbar/ein Flugkorn, noch/der Tag?“  

Aber es hatte seither die Diskussionen gegeben mit Weggefährten: jenen die verbis-
sen weitermachen wollten und jenen, die – frustriert über die akademischen Jahr-
märkte der Eitelkeiten und die Erfolglosigkeit der eigenen Anstrengungen darum, im 
Dialog mit der außerwissenschaftlichen Praxis wenigstens kleine Erfolge zu erzielen - 
hoffnungsmüde geworden waren und sich entschieden hatten, sich zurückzuziehen. 
Hier die fortgesetzte Sysiphosarbeit ohne, wie ich fand, hinreichende immer neue 
grundlegende Reflexion, dort ein Ausstieg in einer Haltung, die, so schien es mir, 
Theodor W. Adornos „Negativer Dialektik“ nahe kam. Ich hatte beides zu respektie-
ren, und mir waren in beide Richtungen fortgesetzte Dialoge wichtig. Dazu, und zu-
nächst zur Klärung der eigenen Position, hatte ich damit begonnen über Poesie, Phi-
losophie und Politik neu nachzudenken. In diesem Urlaub jedenfalls hatte ich meinen 
Laptop, ein begonnenes Manuskript zu meinen eigenen Überlegungen „über philo-
sophisches Denken“ und einige philosophische Texte im Gepäck.xxxvi Und unser Ur-
laubsort, das Dörfchen Verdings, oberhalb von Klausen über dem Eisacktal, an dem 
Weg, auf dem so viele hoffnungsvoll gen Italien gezogen sind – ganze Völker zu Zei-
ten der Völkerwanderung in Europa, Kaiser und Könige mit ihren Heeren oder auf 
ihrem Canossagang -, war ein Ort, für diese Zwecke wie gemacht. Ich habe hier mei-
ne damaligen Reflexionen zu einem ersten Zwischenergebnis bündeln können. Es 
lautete: 

Zwischen Hannah Arendts Beharren auf der conditio humana und den einleitenden 
Sätzen Ernst Blochs zu seiner „Tübinger Einführung in die Philosophie“ und Helmuth 
Plessners kritischer Replik darauf - gegen Blochs: “Ich bin. Aber ich habe mich nicht. 
Darum werden wir erst“, Plessners: „Dass ein jeder ist und sich nicht hat“ – mühte ich 
mich um eine eigene Position. Mit dem auf den ersten Blick kaum aufzulösenden Wi-
derspruch meinte ich, müsse sich leben und (über)lebend umgehen lassen. Bloch, 
kreist in seinem Denken um das Unfertige, noch nicht Gewordene unserer Welt. Es 
geht um immer neue Möglichkeiten. Die philosophische Anthropologie Plessners 
oder die Akzentuierung der conditio humana bei Hannah Arendt schärfen demge-
genüber eher den Blick für evolutionär gezogene Grenzen menschlicher Möglichkei-
ten. Und beides hat sein Recht, insofern die biologische wie die soziale Evolution uns 
bedingen, jedoch keineswegs an ihrem Ende angekommen sind. Und beides zu be-
denken im Blick auf unsere soziale Evolution bedeutet, darüber nachzudenken, wie 
wir uns im Raum des privaten und im politisch verfassten öffentlichen Raum der 
Freiheit haben können als wechselseitige Bereicherung der Möglichkeiten unseres 
Seins.  

Die Bloch‘sche Formulierung muss ja nicht heißen Schaffung des neuen Menschen 
im Sozialismus. Und sie ist bei einem Philosophen, der neben der Kategorie des trei-
benden Widerspruchs auch die des beharrenden Widerstands zu berücksichtigen 



78 

 

forderte, wohl auch schon materialistisch geerdet – etwa gegenüber der Emphase 
des Hegelianers Heinrich Heine, der auf eine Revolution „nicht für die Menschen-
rechte des Volkes, sondern für die Gottesrechte des Menschen“ hoffte. Aber es 
schwingt in ihr doch immer noch ein problematischer Rest eines eschatologischen 
Denkens mit. Den Menschen in seiner exzentrischen Positionalität (Plessner) als 
aufwühlend unergründliches Wesen zwischen Engel und Tier, das seine Gründe im-
mer noch vor sich hat, hat erst die Philosophische Anthropologie in aller Nüchternheit 
zu erfassen versucht: Den Menschen und seinen Bezug auf Welt, seine Lebenswelt, 
macht die Möglichkeit des Zurücktretens, Innewerdens, der Selbstreflexion aus – 
aber er ist dabei immer mitweltlich konstituiert: Er hat Außenwelt, der gegenüber er 
ein Zentrum bildet, und er ist zugleich deren Peripherie, also deren Teil. Er ist ein Ich 
und gleich ursprünglich ein Du. Er hat eine Innenwelt, und sie hat zugleich, als immer 
schon dialogisch konstituierte, ihn. Er hat eine Mitwelt, und er ist deren Teil. Der 
Heideggersche Satz, auf der Suche nach dem eigentlichen Selbst fast verzweifelt 
formuliert, „jeder ist der andere und keiner ist er selbst“, ist so gesehen unaufhebba-
rer Kern immer (mit)menschlichen Existierens. Und in diesem Existieren, das sich 
prozesshaft vollzieht, in dem Individuierung und Aufgehen in Anderen, anderen Ein-
zelnen und Kollektiven, stets neu geschieht, geht es folgerichtig beständig darum, 
Grenzziehungen zu vollziehen, zu respektieren, zu überschreiten, neu zu finden. Po-
esie wie Philosophie können sich dabei aus dem verworren Gegenwärtigen und der 
immer neuen politischen Entscheidung des Augenblicks heraushalten, dem unabge-
schlossen Abgründigen in unseren Verhältnissen, woran Poesie, „immer bewegt in 
sich“, uns gelegentlich streifen lassen und das die Philosophie denkend durchdringen 
mag. Aber in diesen, unseren Verhältnissen leben wir als Einzelne in mitmenschli-
cher Existenz immer in Kooperation und in Konflikt. Und diese Auseinandersetzung 
mit den selbst produzierten Verhältnissen können wir, bescheidener geworden ge-
genüber den Zeiten des großen Aufbruchs der idealistischen Philosophie, vielleicht 
verstehen im Sinne kluger und naschhaltiger Ausschöpfung der uns heute evolutio-
när gegebenen Möglichkeiten, wobei die Frage nach deren Erweiterung im Zuge 
eben solcher Ausschöpfung spekulativ offen bleiben muss und entsprechend vor-
sichtig zu handhaben ist. 

Vielleicht ließe sich so sagen: „Ich bin. Und ich habe mich nie. Aber wir werden 
doch.“ 

Und ich habe seinerzeit, so philosophierend, eine Landschaft genossen, die, auch 
eine alte Kulturlandschaft, wahrhaftig Raum bot, meine Gedanken schweifen zu las-
sen. 

Am Weg in das Land vieler Träume: Verdings 

Soviel Landschaft um uns herum war noch in keinem Urlaub. Vor der Terrasse die 
Wiese, Rosensträucher und Obstbäume, rechts leicht abfallend die Weide für die 
Ponies und Esel, dann Obst- und Kastanienbäume und vor uns zwei weitere Gehöf-
te. Halb links davon, leicht ansteigend über einer weiteren Wiese die ersten Häuser 
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und der Kirchturm von Verdings. Hinter uns das sich weiter empor ziehende Tal, 
Latzfons auf halber Höhe, dann Tannenwald und darüber die Alm. Flache Bergkup-
pen so um die 2500 Meter hoch. Rechts neben uns das tief abfallende Tal, davor 
noch einige Kastanien- und Walnussbäume entlang der alten Straße, auf der einst 
Kaiser und Könige gen Italien gezogen sind. Auf der anderen Seite des Tals zu mei-
ner Rechten der steil ansteigende, bewaldete Hang, wo oben, neben dem alten Stol-
leneingang eine Fahne weht. Silberbergbau begründete einmal den Wohlstand von 
Wilanders und Klausen. Und dann der weite Blick nach Südosten über das dem Blick 
verborgene Eisacktal hinweg mit Klausen und dem Kloster Säben, das darüber 
thront. Auf der anderen Seite des Eisack-Tals erst sanftere Bergkuppen und darüber 
das Massiv des Schlern, ein erster Eindruck der Dolomiten – irgendwo dahinter, dem 
Blick entzogen wie der Tourismus, der dort den Naturpark prägt, König Laurins Ro-
sengarten. Oben von der Dorfstraße, oder noch besser von Feldthurns, der nächsten 
Ortschaft aus, wo sich die Bischhöfe von Brixen ihren Sommersitz errichten ließen, 
sähe man weiter links auch noch von weitem die Geissler-Gruppe: zerklüftete Zin-
nen, bis zu 3000 Meter hoch, ein Anblick der ganz der Vorstellung von den Dolomi-
ten entspricht. Rechts vom Schlern-Massiv aber blickt man von unserer Terrasse aus 
über schon flacher scheinende Bergketten weit nach Süden über das Tal der Etsch 
hinweg auf Landstriche, wo einen schon mediterranere Eindrücke erwarten. Das 
Trentin und der Gardasee sind dann nicht mehr weit. Und dahinter, über die 
Poebene hinaus liegt Mantua. Auch diese Region hatte ihre Freiheitskämpfer gegen 
die Obrigkeit - konservative Revolutionäre für die Widerherstellung ihrer alten richti-
gen Ordnung, konservative Revolutionäre wie Schillers Willhelm Tell, hier allerdings 
kämpfend für Gott, Kaiser und Vaterland. Ihr Widerstand gegen Napoleon erregte 
Aufmerksamkeit in Europa, war ein Impuls für den frühen Tourismus, der sich im 19. 
Jahrhundert entwickelte. Andreas Hofer als sein überraschender Impulsgeber. Im 
Touriseum von Schloss Trautmannsheim bei Meran lässt sich dass besichtigen. 

Hier neben den Rosensträuchern neben Terrasse und Wiese spürt man nichts von 
den Urlauberströmen, jenen, die sich über die Region verteilen und jenen, die weiter 
fahren über die Brennerautobahn nach Italien hinein. Über den Berghängen türmen 
sich Kumuluswolken auf, von stetig wechselnder Gestalt. Sie geben der Phantasie 
weiteren Raum. Man kann sie hier, fern von den Zwängen des eigenen Arbeitsall-
tags, zeitvergessen und vor einem so weit gespannten Horizont, schweifen lassen 
wie kaum an einem anderen Ort. Man atmet hoch über dem Tal eine klare Luft und 
blickt über die alten Kulturlandschaften, in die mit den hohen Bergmassiven Natur 
hinein ragt in immer noch großer Ursprünglichkeit. 

So liegt man entspannt auf der Terrasse, lässt die Gedanken schweifen, blickt viel-
leicht auch einmal auf eine der jungen Katzen, die dort einander jagen und das Mäu-
sefangen üben, dann wieder nur faul im Schatten dösen oder aber einen mit großen 
Augen anschauen, als könnten sie so die nächste Portion Futter herbei blicken. 
Manchmal gelingt ihnen das sogar. Dann lässt man wieder den Blick in die Weite 
schweifen, schließt erneut die Augen, träumt. Stünde man nun weiter oben mit freiem 
Blick auf das Eisacktal und Klausen zwischen seinen tief eingeschnittenen steilen 
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Hängen, z. B. mit dem Blick von Fonteklaus aus, oder noch besser ganz hoch oben 
auf dem Brixener Hausberg, der Plose, mehr als 2000 Meter über dem Tal, die einem 
den weiten Blick über die Dolomitenketten im Süden, das Rittner Horn im Südwesten 
und die Ötztaler Alpen nordwestlich am Horizont eröffnet, und sähe man dann noch 
unter sich zwei Greifvögel ihre Kreise ziehen, man bekäme eine sinnliche Vorstellung 
von Georg Büchners Darstellung der Wanderung des Jakob Michael Lenz durch die 
Vogesen ins Steintal: Alles scheint zum greifen nah, wie auf den Reliefkarten, die 
hier in den Ortschaften stehen. Die Vorstellung des Lenz mit zwei, drei Schritten, 
oder wie im Flug des Greifvogels, einen beliebigen Ort am gegenüber liegenden 
Berghang erreichen zu können, erscheint plötzlich gar nicht mehr so völlig verdreht. 
Die Büchnersche literarische Darstellung der beginnenden Schizophrenie dieses 
Dichters des Sturm und Drang gibt einem plötzlich die Idee, dass hier einer gemeint 
haben mag, er müsste doch eigentlich in solcher Berglandschaft die Schwere des 
irdischen Daseins abstreifen können. Schließlich sind wir mit Lenz am Beginn des 
neueren philosophischen Idealismus, der Erkenntnis von der Lust, ein Ich zu sein. 
Die Übergänge sind fließend, in denen da im Denken wie im Handeln die Bodenhaf-
tung verloren gehen kann. Erst das Auf-dem-Kopf-gehen-Wollen macht die Ver-
rücktheit des Weltverhältnisses dieses Jakob Michael Lenz wirklich greifbar, verzwei-
felt an der Wirklichkeit des Ancien régime, die gerade zustrebt auf die Französische 
Revolution, bereits von den Hoffnungen und auch Illusionen getrieben, die sich in ihr 
Bahn brechen werden. 

Aber Du bist nicht in den Vogesen und Du lebst nicht in den Zeiten einer frühen eu-
ropäischen Aufklärung. Auf Diderot, Voltaire, Kant sind längst Hegel und Marx, das 
Jahrhundert der gescheiterten Revolutionen und die Nacht des 20. Jahrhunderts, 
sind Nietzsche, Heidegger, Foucault, Agamben und viele andere gefolgt. Du wirst 
vielleicht heute Abend erneut an Deinem Essay über Philosophie sitzen und über die 
Widersprüche und Widerständigkeiten Deiner Zeit nachdenken. Du wirst so diese 
Tage größtmöglicher Distanz zu den Zwängen Deines Alltags nutzen, der aufgezehrt 
wird von Wissenschaft und Politik. Vielleicht macht ihr nachher noch eine kleine 
Wanderung, hinauf nach Latzfons oder hinüber nach Feldthurns, auf ein Eis oder 
einen Espresso, vorbei an alten und neuen Bauernhöfen, an Orten, denen man 
Wohlstand ansieht, die noch eingebettet sind in Geschichte und Tradition, aber in 
denen sie sich längst auch bricht. Die Älteren erzählen einem das hier im Blick auf 
ihre Kinder. Über die mittlere Generation ist einiges von der Emanzipation der Frau 
angekommen. Man arbeitet längst überwiegend in Industrie und Dienstleistung. Die 
Höfe sind Nebenerwerb, z. T. Intererieur für die Ferien der Touristen auf dem Bau-
ernhof. Die Jungen blicken auf die Verlockungen der entgrenzten kapitalistischen 
Welt. Deren Gefahren scheinen hier hingegen noch weit. Eben zu der nachmittägli-
chen Beerdigung eines Mitbewohners sind sehr Viele aus dem Dorf gegangen. Die 
Kirchenglocken haben lange geläutet. Tradition bindet und wird gepflegt. Aber das 
Internet ist längst überall. Eine wirklich zunehmend entgrenzte Welt prägt auch den 
Alltag in den Dörfern abseits und weit oberhalb der Brennerautobahn. Man ist nicht 
mehr so sicher, ob die ganz Jungen, getrimmt auf den raschen Konsum und hoffend 
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auf Beschäftigung in der Stadt, die Höfe dereinst so weiter führen werden. Tradierte 
Ordnungen werden allemal auf den Kopf gestellt.  

Ihr werdet das kaum besprechen, wenn ihr gleich nach Latzfons geht. Eher über die 
Schönheit der Landschaft reden, darüber; was ihr für morgen noch zum Essen ein-
kaufen solltet, welcher größere Ausflug sich bei welchem Wetter noch anbietet, viel-
leicht auch über die kleinen Katzen hier auf der Terrasse. Ihr werdet froh sein, noch 
einige Tage weitab von allen abstrakten Zwängen zu verbringen, die dann wieder 
den Alltag erschweren – und Du wirst an den Abenden immer wieder die zeit-
räumlichen Freiheiten dieses Ortes zu nutzen versuchen und Deine Gedanken 
schweifen lassen in der Unbedingtheit mußevoller Augenblicke an diesem geräumi-
gen Ort. 

Arbeitshypothesen im Gepäck: Philosophische Thesen vom 13.08. 2006   

1. Im philosophischen Diskurs der Moderne wird die menschliche Lebenswelt 
reflektiert als ein Produkt der menschlichen Vernunft. Dass sie von einem hö-
heren, als Gott bezeichneten, Wesen eingerichtet sei, kann im Rahmen dieser 
Vernunftkritik (bei Kant) gegen Leibniz‘ älteren Lösungsversuch des 
Theodizeeproblems gedacht werden im Modus eines also ob. In der Philoso-
phie der Moderne liegt hier, und ähnlich in der Französischen Aufklärung bei 
Diderot, ein Denken, von dem her der Mensch schließlich philosophisch kon-
sequent gedacht werden wird als der Schöpfer seiner eigenen Lebenswelt. 

2. Unsere Lebenswelt als göttliche Schöpfung zu denken, Kennzeichen aller 
menschlichen Kulturen bis dahin, erscheint mithin nunmehr als eine von vielen 
Möglichkeiten der Sicht auf sie, als ein mögliches Produkt unserer Einbil-
dungskraft. Nicht mehr die Freiheit eines Christenmenschen, als Freiheit in-
nerhalb eines göttlich gesetzten Rahmens, sondern die Freiheit des Men-
schen, als eines autonomen zu moralischem Handeln befähigten Wesens wird 
nun zu denken möglich. Die Lust, ein Ich zu sein (Safranski) kennzeichnet das 
Denken des deutschen Idealismus nach Kant (und ist schon in Goethes Pro-
metheus-Gedicht vorweggenommen, das vermutlich den früheren französi-
schen Materialismus/Naturalismus (d’Holbach, Diderot) reflektiert. 

3. Diese, entwicklungsgeschichtlich späte, Reflexion auf das autonom gedachte 
Individuum der Aufklärung, frei für den Weg aus der Selbstverschuldeten Un-
mündigkeit, eröffnet den Blick auf die menschliche Lebenswelt als das Produkt 
einer selbst gemachten Geschichte – und dies begründet, ausgehend von der 
klassischen deutschen Philosophie, unterschiedliche Horizonte einer neuen, 
erst idealistischen, dann materialistischen, Geschichtsmetaphysik. Später, in 
und nach der Nacht des 20. Jahrhunderts – dies nennen wir die Dialektik der 
Aufklärung – gewinnt die Einsicht Raum, dieser selbstgemachten geschichtli-
chen Welt mit ihren eigenen Dynamiken weitgehend hilflos ausgeliefert zu 
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sein. Ohne Gott und ohne der Aufklärung Zuversicht droht die folgerichtige 
Notwendigkeit losgelassener Prozesse. 

4. Zunähst einmal aber greift die Vernunftkritik, die den verschiedenen Bildern 
einer selbstgemachten Geschichte, oder eines selbst entfesselten Geschicks 
zugrunde liegt, selbst erkenntnistheoretisch zu kurz. Sie, die Vernunftkritik ist 
Teil eines langen, weit vor den Menschen liegenden evolutionären Prozesses 
der (Erd)Natur. In deren Kreaturen ist Vernunft, als Naturerkenntnis,  lange vor 
dem Auftauchen der ersten Menschen immer schon praktisch am Werke - zu-
gleich aber spielen hier auch andere, evolutionsgeschichtlich sehr tief liegende 
Antriebe des Lebens ihre Rolle. Diderot spricht von der Passion, die der Ver-
nunft vorangeht, Schopenhauer stellt den Willen der Vorstellung gegenüber. In 
Deutschland ist es so Schopenhauer, der so die Kantische Erkenntniskritik ra-
dikalisiert – und der neuen Vergöttlichung der Vernunft zugleich den Boden 
entzieht. 

5. Wir sitzen also vielleicht auf den obersten Zweigen jenes „Baums der Erkennt-
nis“, mit dem wir uns bildhaft das zu einem Bewusstsein seiner selbst kommen 
der Natur vorstellen können (Maturana/Varela), von der wir ein Teil, ein auf-
scheinendes Moment sind, und wir mögen in diesem Sinne die ersten auf die-
ser Erde sein, die, anders als die Tiere, Welt haben (Plessner). Aber evolutio-
när ist schon lange vor uns die Entwicklung und praktische Tätigkeit jener Er-
kenntnisinstrumente im Gange, auf die auch wir uns stützen – und die uns – 
jedenfalls alltagspraktisch – zugleich begrenzen. Und diese evolutionär durch 
unsere Erdnatur begrenzten Erkenntnisinstrumente sind es, die Kants Nach-
denken über das „Ding an sich“ begründen.  

6. Wir sind aber, innerhalb dieser von Kant gedachten Erkenntnisgrenzen, die 
Wesen – bei vermutlich fließenden Übergängen von den anderen Primaten 
her, aber auch einigen anderen Tieren – die aufgrund ihrer „exzentrischen 
Positionalität“ die Vorstellung eines Selbst im Sinne eines ver-selbst-
ständigten Moments in und gegenüber diesem evolutionären Prozess entwi-
ckeln konnten. Nur deshalb haben wir Welt. Mit ihr haben wir aber auch so-
gleich die Frage, wie wir sie haben, diese Welt, in welchen Grenzen sie unse-
rer Erkenntnis zugänglich ist. Aber mit diesem Problem der Welterkenntnis 
haben wir auch alle die Vorstellungen davon, ihrem übergreifenden Prozess 
ausgeliefert und – anders als er – selbst nur endlich, oder – nachdem wir 
selbst dessen Endlichkeit erkannt haben - im Vergleich zu ihm doch von ext-
rem kurzer Dauer zu sein. 

7. Die Möglichkeiten des Umgangs mit dieser Einsicht sind vielfältig: Wir können 
uns , immer noch, einen – abstrakten, unserer Vorstellungskraft entzogenen - 
göttlichen Ursprung all dieser Prozesse und uns als von dessen Schöpfer ge-
meinte Krone dieser, seiner Schöpfung denken – ihm, dem von uns gedachten 
Schöpfer aber auch immer noch in popularisierten Vorstellungen menschliche 
Anschaulichkeit geben. Außerhalb der Wissenschaftssysteme ist das noch 
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immer die vorherrschende Art, in der Menschen Welt denken. Wir können aber 
auch die Naturprozesse selbst vergöttlichen, von denen wir evolutionäres 
Teilmoment sind, Wir können uns als diese Naturprozesse immer mehr durch-
dringend und (potentiell) beherrschend begreifen und uns so ihnen gegenüber 
als praktisch autonom zu setzen versuchen. Wir können uns in dieser Weise 
gewissermaßen als aus uns selbst schöpfende Vernunft zu setzen versuchen, 
die Vermenschlichung unserer diesseitigen Endlichkeit als ein den Hoffnungen 
auf jenseitiges Glück gleichwertiges Ziel setzen, oder wir können uns gar als 
aus den begonnenen Prozessen unserer Naturbeherrschung heraus von aller 
Natur in unseren Ursprüngen emanzipierbares Denken zu setzen versuchen 
(Kurzweils Traum), wobei wir allerdings von allem absehen, was den Reichtum 
unserer Existenz als endliche Wesen ausmacht. Wir können aber auch über 
die zufällige und sinnlose Endlichkeit unserer natürlichen Existenz angesichts 
der Sinnlosigkeit und Grausamkeit der Natur verzweifeln - und vielleicht versu-
chen, unsere unter solchen Bedingungen gegebene endliche Existenz im Mo-
dus eines „besseren Bewusstseins“ immerhin in Auswegen der Kontemplation, 
Meditation, des Kunstgenusses oder des dionysischen Rausches zu ertra-
gen(Schopenhauer, Nietzsche, Heidegger), oder aber das im Sinne dieser 
Endlichkeit und Sinnleere unserer Existenz als eine Art Absurdität begreifen, 
die uns vor die Herausforderung stellt, ihr durch unsere individuelle Lebens-
praxis sinngebend zu begegnen (Camus). In jedem Falle aber sind wir es, die 
so auf die eine oder andere Weise unserem endlichen Leben Sinn zu geben 
suchen. 

8. Alle Versuche solcher Sinngebung, die wir kennen – von jeglicher religiöser 
Transzendenz über die Versuche einer verewigenden Überschreitung unserer 
diesseitigen Immanenz bis hin zu den bescheideneren Bemühungen, sie nach 
menschlichem Maß besser zu gestalten oder uns in ihr als uns immer feindli-
cher Natur, um und in uns, wenigstens erträglich einzurichten – haben eines 
gemeinsam: Sie sind Sinngebungen, die das „ganz und gar Scheißige unserer 
diesseitigen Endlichkeit“ (Goethe), das uns immer wieder einmal zum Be-
wusstsein kommt, dennoch für uns lebbar machen sollen, Sinngebungen also 
für unsere endliche diesseitige Existenz. 

9. Die Evolution des Universums, die unsere Physiker auf der Suche nach einer 
Weltformel derzeit immer besser zu verstehen suchen, und darin die Entwick-
lung jener Erdnatur, von der wir ein kleines Entwicklungsmoment sind, voll-
zieht sich in Zeiträumen, die wir vielleicht abstrakt erfassen können, die aber 
weit jenseits der Vorstellungskraft liegen, zu der wir als kurz aufscheinendes 
Moment der Erdnatur in der Lage sind. Dieses Universum, das für uns im Zei-
chen der seither weiter fortgeschrittenen Physik nicht mehr Kants „gestirnter 
Himmel über uns“ ist – dem er das „eherne Gesetz in uns“ zur Seite Stellt, um 
in eins unsere Winzigkeit und Besonderheit/Größe zum Ausdruck zu bringen - 
, war lange vor uns – im Maßstab unserer kleinen menschlichen Ewigkeit un-
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endlich lange. Und im Blick auf alle uns verfügbare Kenntnis der Evolutionsge-
schichte wird es noch lange nach uns dauern. 

10. Ob es schließlich wieder in sich zusammenstürzt, um dann in einem neuen 
Urknall zu explodieren, oder ob es in einer allem Lebendigen gleich-gültigen 
Ödnis der Entropie verschwindet, darüber mögen die Physiker streiten. Es ist 
ein Streit über Weltformeln, die unserer menschlichen Lebenswelt so fern sind, 
wie der Urknall, den sie zu verstehen versuchen – und es ist ein Streit, in dem 
die Naturwissenschaften noch immer ihr Erbe mit sich austragen: Es ist ihr 
Ringen um jene absolute Wahrheit, die vor ihrem Aufstieg einmal als verkün-
det galt in der Offenbarung der Religion. Diesen (heimlichen) Anspruch auf die 
Verkündung objektiver Wahrheiten haben die Naturwissenschaften von der 
Religion geerbt und an sie knüpft sich die Wissenschaftsgläubigkeit unserer 
Zeit. Ich lobe mir hier die Kantische Gelassenheit gegenüber seinem ‚Ding an 
sich‘. 

11. Indem wir aber, als der menschlichen Vernunftkritik fähig und auf dem Er-
kenntnisstand unserer heutigen Naturwissenschaften, auf diesen alles uns 
Bekannte übergreifenden Prozess schauen - und so auch auf den im Ver-
gleich für uns fast wirklich überschaubaren Prozess der Entstehung und Ent-
wicklung unserer Erdnatur - und indem wir uns – wie er gemacht aus Sternen-
staub - als kurz aufscheinendes Moment in ihm zu verstehen versuchen, ge-
winnen wir die Möglichkeit, unsere conditio humana von Neuem zu bewerten – 
unsere Welt zu lieben, uns aus unserem eigenen Leben nicht allzu viel zu ma-
chen, aber tugendhaft, und das heißt gerecht, glücklich zu leben und den Tod 
nicht zu fürchten (Diderot).  

12. Diese unsere kurze menschliche Unendlichkeit – Unendlichkeit in dem Sinne, 
dass wir dem Transzendenzproblem nicht entgehen können, die Endlichkeit 
unserer irdischen Existenz wissen, aber schon in einer irdischen Lebenswelt 
leben, die für uns als Gattungswesen hinaus reicht über jede einzelne Exis-
tenz – erweist sich als sehr groß. So groß erscheint sie uns, dass unsere Vor-
stellungskraft sich das fast unvordenkliche der Geschichte dieses Universums, 
aus dem wir sind als Teil der Erdnatur, einverleiben kann -  jedenfalls abstrakt. 
Wir können uns denken in diesem uns nur abstrakt zugänglichen übergreifen-
den Prozess – und wir können uns glücklich denken, als ihn so verstehen 
könnende und als in ihm auf dieser Erde immer gestaltungsfähiger werdende 
Wesen, wenn auch nur gestaltungs- und zerstörungsfähig (!) in den Grenzen 
unserer menschlichen Lebenswelt. 

13. Und wir können, so sinnend und handelnd, beides bewerkstelligen, was es 
uns ermöglicht, dieses Leben für uns sinngebend zu führen in einem Modus 
des als ob, der uns allein noch möglich ist nach den Einsichten der Vernunft-
kritik: Wir können ehrfürchtig staunen angesichts der uns übergreifenden Pro-
zesse und im Blick auf die Schönheiten und Füllen der Erdnatur aus der wir 
sind und, als Gattungswesen, weiter werden können. Und wir können unsere 
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Freiheit, praktisch handelnd und „Welt“ verändernd nutzen, um ihn besser ein-
zurichten, diesen Raum uns umgrenzender Möglichkeiten – für uns und für die 
Menschen, die auf uns folgen sollen, aber auch für unsere Mitgeschöpfe, die 
ihn erst ausmachen, seinen Reichtum an unausgeschöpften Möglichkeiten.  

14. Doch wir können auch der Hybris verfallen, uns im bodenlosen Gedankenflug 
erheben zu wollen über die Natur, aus der wir sind, oder – indem wir gedan-
kenlos im Hier und Jetzt verschwenden, was uns naturgegeben wie auch ge-
schichtlich errungen ist – der ‚fühllosen Notwendigkeit‘ der Natur in und um 
uns ihren Lauf lassen, dass die Möglichkeiten einer vermenschlichten Natur 
auf dieser dunklen, uns bergenden Erde nicht mehr lange gedacht werden und 
nur Vorschein bleiben einer nie realisierten Möglichkeit. Nicht Rückfall in die 
Barbarei, wie Marx das dachte – befangen noch im Denken einer New-
ton’schen Physik – sondern Rückfall in das Nichts, das dann bleiben wird aus 
der Perspektive einer Menschlichen Lebenswelt, die dann nicht mehr ist. 
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Fremde Welten: Grandiose Natur, Amerikanischer Trau m und Albträume beim 
Sinkflug des Adlers 

Erschrecken, staunen, sinnend handeln: Produktive M uße-Zeit in einem frem-
den Land  

Reisen bildet, heißt es. Gewiss, aber diese Möglichkeit auszuschöpfen, setzt voraus, 
dass man sich entsprechend vorbereitet, seine Reise so zur dieser Chance auf Bil-
dung macht. Mir blieb da nur, das Fremdsein als „die Möglichkeit des Begreifens“ zu 
nutzen. Ich habe vorbereitend nicht viel mehr getan, als einen konventionellen Reise-
führer zu lesen. Alle konkreten Planungen für diese Reise habe ich meinem Mitrei-
senden überlassen. Dafür gab es Gründe. Malte hatte die Erfahrungen einer Ameri-
kareise nach Kalifornien und Nevada schon gemacht, ca. zehn Jahre zuvor. Er hatte 
sich auch dieses Mal für gerade diese Reise stark gemacht. Ich war am Ende einver-
standen. ich war mit Anderem beschäftigt, habe meine Prioritäten anders gesetzt. 
Das letzte halbe Jahr vor dieser Reise war arbeitsintensiv. 

Meine Stimmungslage war zwei Wochen vor dem Urlaub sehr gemischt. Diese Zeit, 
im Wesentlichen eine Osterwoche, hatte ich nutzen können. um mich ein wenig aus-
zuruhen, Nach Lesen eines Reiseführers, und in Kenntnis des Programms von Malte 
war ich aus auf Naturerlebnisse. Wir beide waren das. Was wir wollten, war ein Aus-
stieg aus dem Alltag, Zeit zur Muße in der großen Natur, ein wenig Land und Leute 
und vielleicht Gelegenheiten für Gespräche zwischen uns, einen Austausch zwischen 
zwei Generationen. Doch mir war auch klar, dass diese Reise auf die eine oder an-
dere Art noch eine andere Begegnung würde: das Herz der „freien Welt“, der „freien 
Marktwirtschaft“, der neoliberal globalisierten Welt und ihrer Fortschrittsbilder, ja auch 
das war unser Ziel. Unvermeidlich, dass ich da mein Bild des neuen „Empire“ in den 
Zeiten des „Sinkfluges des Adlers“ im Gepäck mit führen und auf der Reise prüfen 
würde. Und auf den anderen Blick von Malte war ich sehr gespannt. Ein wenig jeden-
falls stand das dem Wunsch nach Muße auch entgegen. Doch ich hoffte fest auf bei-
des auf dieser Reise in eine mir sehr fremde Welt.  

Jetzt erweitere ich mein Blickfeld: Mit meinem Reisetagebuch als Quelle verarbeite 
ich die Bilder, Eindrücke, Reflexionen und Gespräche, die darin festgehalten sind. 
Und manches, was darin nicht steht, wird in meinem Kopf erneut lebendig. Unsere 
Fahrt durch die weiten Landschaften des Südwestens, durch Wildnis und weithin un-
berührte Natur, das Erleben von kleinen Ortschaften, Großstädten und Ballungszen-
tren, die Beobachtung der Menschen dort, das alles hat mich angeregt. Auch meine 
eher spärlichen Gespräche mit Malte finden ihren Platz. Begegnung zweier Genera-
tionen auf einer Reise in ein fremdes Land, einander fremde Welten. Zurück im Alltag 
finde ich die Zeit zu nachholender Lektüre. Ich lese Michael Naumanns Artikel über 
Kalifornien.xxxvii Dort liegt Amerika, schrieb er vor 30 Jahren. Auch Wolfgang Koep-
pens Fremdsein in der neuen Welt, seine Amerikareise, 60 Jahre ist das mittlerweile 
her, liegt immer noch sehr nahe.xxxviii Im Auftrag des Süddeutschen Rundfunks ist er 
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seinerzeit gereist, und in der Reihe „Radioessays“ hörte man seine Reflexionen über  
„Die Früchte Europas“ dann zuerst. Die Vereinigten Staaten also als eine Frucht des 
europäischen Aufbruchs in die Moderne – und mit dem Unabhängigkeitskrieg der 
eigentliche Beginn des demokratischen Projekts der Moderne. Die französische Re-
volution gilt schon immer den meisten als dessen wirklicher Beginn. Aber Hannah 
Arendt sieht beide Revolutionen, gleich bedeutsam für diesen Aufbruch, im Zusam-
menhang. Den hat sie vergleichend untersucht – als großen Aufbruch auf dem lan-
gen Weg vom Anfang der Moderne mit der Renaissance hinein in unsere Neuzeit mit 
einer Zukunft, die noch offen ist, was sonst. Das „sinnende Handeln“ in den Pariser 
Salons, das umwälzende Denken der radikalen französischen Aufklärung hat den 
Weg gebahnt. Und immer noch ist Diderots Denken, ist ihr eigenes sinnendes Han-
deln für uns heutige ein Kompass. Wir sind weiter unterwegs.  

Damals also das Wagnis eines Neubeginns im Wege der Rückbesinnung auf die alte 
Römische Republik – und heute das neue Empire, das den Gipfelpunkt seiner Macht 
inzwischen wohl überschritten hat. Schon Koeppen ist damals von Frankreich aus, 
„das kleine helle Irrlicht der Aufklärung“ aus der französischen Epoche im Gepäck, in 
das „neue Rom“ gereist. Mit seinen Augen wollte er  „die Staaten als Gottes eigenes 
Land“ erkennen. Er steuert „die Neue Welt zu Schiff“ an. Gleich zu Beginn der Reise 
will er spüren, „dass ein Ozean die Kontinente trennt“. Er hat die Staaten mit der 
Bahn bereist, durch die großen Städte am Golf von Mexico vorbei zur Westküste hin 
und an den großen Seen vorbei wieder zurück. Er sieht vom Zug aus, schon auf dem 
Weg von New York nach Washington, wie die menschlichen Siedlungen außerhalb 
der großen Städte „versprenkelter Aussatz im Gemälde der großen Natur“ sind. In 
New York spaziert er im Schatten der hohen Türme, die „nicht Gott loben“, sondern 
„selber die eigene Allmacht errechnet haben“. Er hört die Sirenen eines Feuerwehr-
zuges, und er sieht, die Katastrophen des letzten großen Krieges, der Nacht des 
Jahrhunderts noch vor Augen, „schon (…) einen Wolkenkratzer brennen, den 
Broadway lohen. Gewaltige Katastrophen“ scheinen ihm „hier in der Luft zu liegen.“ 
Da ist er seiner Zeit schon weit vorausgeeilt. Dass er später im Angesicht des Penta-
gon die „Festung“ erkennt, „in der man beschließen wird, wann wir sterben werden“, 
kennzeichnet seinen pessimistischen Blick. Die Prognose ist so noch nicht eingetre-
ten – doch weiß man nicht, ob unsere eher trübe Wirklichkeit seiner Phantasie nur 
ein wenig hinterherhinkt. Für Menschen in anderen Ländern dieser Welt, von Viet-
nam bis zum Irak, wurde die ja längst real. 

Aber Koeppen sieht auch die Ambivalenzen, er spürt in Los Angeles, dass er „am 
Rande eines immensen politischen Kraftfeldes“ steht, „in dem die Zukunft der 
Menschheit beschlossen sein mochte, der schönsten Entfaltung oder der ewigen 
Verdammnis gewiss“. Und angesichts des unübersehbaren Hangs zu Denkmälern 
und „zu allen Überbleibseln einer kurzen Geschichte“ erkennt er, „dass alle diese 
dem Europäer verdächtigen Symbole hier nicht tote Schulbuchstücke, Fessel der 
Entwicklung waren, sondern noch erlebte Gegenwart, immer noch gefühlte Freude, 
ein Staat geworden, aus der ganzen Welt zu einer Nation zusammen gewachsen zu 
sein, und dies nicht durch Eroberung, durch Unterjochung, sondern durch Aufstand 
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und Befreiung.“ Und er übersteigert diesen Eindruck noch, denn er fährt fort: „Nicht 
der Zwang hatte hier Größe geboren, sondern die Freiwilligkeit. Der schöne Gedanke 
der Menschenrechte, der Stolz, Zuflucht der Verfolgten, Freistatt der Bekenntnisse, 
das Bewusstsein, Bürger und nicht Untertan zu sein, und ein immer noch spürbarer 
antikolonialer Effekt, heute freilich oft durch Winkelzüge der Politik beunruhigt und 
verwirrt, belebt angenehm die Luft.“ Hannah Arendt wird dreizehn Jahre später ange-
sichts der Geschichte des Vietnamkrieges nicht von Winkelzügen, sondern von der 
„Lüge in der Politik“, von „Täuschungen, Selbsttäuschungen, Lügen, Ideologisierung 
und Wirklichkeitsverlusten“ sprechen. Doch auch sie geht noch davon aus, „dass ein 
entscheidender Wandel des amerikanischen Nationalcharakters erforderlich wäre, 
bevor dieses Land sich auf eine aggressive Abenteuer-Politik mit Erfolg einlassen 
könnte“. Sie mag damals recht gehabt haben. Aber wir sind noch einmal 45 Jahre 
weiter, wir haben 9/11 und die Folgen erlebt, und der „Sinkflug des Adlers“, von dem 
Immanuel Wallerstein spricht. ist im Gange.xxxix 1971 konnte Daniel Ellsberg es als 
Mitarbeiter des CIA noch wagen, die von Robert Mc Namara als Verteidigungsminis-
ter in Auftrag gegebenen geheimen Analysen zum Verständnis des längst erkennba-
ren Desasters der amerikanischen Vietnam-Politik zu veröffentlichen - und dann im 
Lande zu bleiben. Heute war Edward Snowden gut beraten, die Vereinigten Staaten 
via Honkong in die Transitzone des Moskauer Flughafens zu verlassen. Russland 
war am Ende das einzige Land, das Asyl bot: Flucht aus einem Land, in dem die 
Demokratie heute nicht mehr funktioniert, wie einer seiner früheren Präsidenten kon-
statiert – und wie der Wahlkampf eineinhalb Jahre nach meiner Reise in nochmals 
bedrohlicheren Farben populistischer Verfälschungen der Wirklichkeit kenntlich 
macht -, in ein Land, in dem sie noch nie funktioniert hat, das aber so in der Konkur-
renz zwischen globalen Mächten Nadelstiche setzen kann. 

Am Beginn meiner Reise steht so auch einige Nachdenklichkeit. Hans Magnus En-
zensbergers „Elixiere der Wissenschaft“, agnostische Reflexionen über den techni-
schen wie auch sozialen Fortschritt,xl habe ich nicht nur im Reisegepäck. Ich lese 
darin bereits auf dem Hinflug. Und ich hoffe, dass die Reise mir beides ermöglichen 
wird: Das Abschalten nach einigem Stress in den vorausgegangenen Monaten und 
mit dem Luftholen die Auslösung von Impulsen zu einigen grundlegenden Reflexio-
nen. Weiteres Nach-Denken soll dann folgen und weitere Lektüre, angeregt durch 
diese Reise, sicher auch. Doch erst einmal bin ich nun unterwegs. Es soll eine Ur-
laubsreise werden,  gemeinsam mit meinem Sohn. 

In der Wüste sinnlosen Zeitvertreibs 

Wir fliegen von Düsseldorf via Atlanta nach Las Vegas. Wir wollen hier übernachten, 
dann gut eine Woche durch Nevada, Utha und Colorado fahren. Danach planen wir 
hier einen  zweiten Zwischenstopp. Weiter soll es gehen nach Kalifornien. Was uns 
am ersten Abend am Las Vegas Strip erwartet, ist eine Stadt bestehend aus Hotelpa-
lästen und Casinos, protzig, bunt oder in Disney-World-Architektur. Wie in einem 
Brennspiegel, einem Zerrspiegel begegnet uns der amerikanische Traum. Ich sehe 
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die versehrte Seele, die ihn träumte, die „durch Aufstand und Befreiung“ voran wollte 
in eine bessere Welt. Noch ist sie heute die Weltmacht. Und Eugine O’Neill hat wo-
möglich Recht: In den Machtspielen mit anderen Staaten ist der Hegemon versucht, 
die „eigene Seele zu besitzen, indem man etwas außerhalb der eigenen in Besitz 
nimmt, dadurch aber das eigene wie auch das eroberte verliert“. Hier in Las Vegas 
werden im Inneren die Seelen der Menschen in Besitz genommen. Dies ist ein Zerr-
spiegel des Albtraums vom homo oeconomicus als homo ludens in dem Land, das 
die Märkte entfesselt hat. Ich bin hier nicht im Zentrum dieser Welt, die gebannt ist 
vom „Gespenst des Kapitals“.xli Da hätte ich mich in New York oder in London umse-
hen müssen. Nein in Las Vegas schaue in den Spiegel, in dem mir dieses Gespenst 
eine Grimasse zieht. Meint Koeppen vor über fünfzig Jahren, am Broadway „die Ur-
zelle des Lärms und der sinnlos vergeudeten Zeit gefunden zu haben“, so ist sie hier 
gewuchert. In direkter Nachbarschaft zu Utah, dem Staat der Mormonen, der Heili-
gen der Letzten Tage, liegt die Vergnügungsmeile des gesamten Amerika. Aber sie 
ist keine Oase, eher eine Wüste in der Wüste – Hannah Arendts zivilisationskriti-
sches Metapher von Wüste und Oase – die Wüste als der der Politik offene, doch 
von ihr eben nicht  menschlich gestaltete Ort und die Oasen als alle jene Felder des 
Lebens, die (großteils) unabhängig von politischen Bedingungen existieren, in denen 
unser Vermögen des Leidens und Veränderns noch intakt ist - wird hier handgreif-
lich.xlii Schon am Flughafen, man ist kaum aus dem Flieger heraus, einarmige Bandi-
ten, Verheißung dessen, was den Touristen in den Hotel-Casinos erwartet. Dort wird 
er dann allein, sinnlos betäubt vor den Glücksspielautomaten sitzen. Und diese Stadt 
ist Stein gewordene Eindimensionalität. Nur selten entdeckt man eine kleine Spur 
von Ambivalenzen: auf der Fahrt aus der Stad heraus, in die Wüste Nevadas sehen 
wir am nächsten Tag zum Beispiel Fahrradwege, Über Meilen führen auch sie aus 
der Stadt, hie und da mit einer Untertunnelungen wechselnd von links nach rechts. 
Dort liegen Wohnsiedlungen, dort leben die Menschen dieser Stad. Radfahren tun 
sie nicht. Mag sein, die Konjunktur dafür ist weggebrochen seit Lance Armstrongs 
Stern gesunken ist. 

Der Energie- und Wasserverbrauch der Stadt muss enorm sein, zunächst – wie die 
Gründung der Stadt überhaupt - ermöglicht durch den Bau des Hooverdamms An-
fang der 1930er Jahre, die Entstehung des Lake Powell und des Lake Mead. Riesige 
Hotelkomplexe prägen das Bild  600 000 Einwohner zählt sie, Im Großraum sind es 
zwei Millionen. 150 000 Hotelbetten hat sie mit sechsunddreißig  Millionen Übernach-
tungen pro Jahr. Bis zu dieser Zahl im Spitzenjahr 2006 prägt stetes Wachstum die 
Geschichte dieser Stadt. Nicht erst am Abend drängen die Menschen sich auf dem 
Las Vegas Strip. Ein Spiel am einarmigen Banditen dauert nur Sekunden, fünf oder 
zehn schätze ich am nächsten Morgen auf dem Weg daran vorbei. „Remember, time 
is money“ – Benjamin Franklin, einer der Gründerväter der USA hat das gesagt. 
Mehr noch als in New York - so denke ich an diesem Morgen auf  unserem Weg zum 
Frühstücksbuffet, vorbei an Männern und Frauen. An diesen Automaten sitzend, ge-
bannt vom Spiel ums Glück, führen sie hier ihren „verzweifelten Kampf gegen die 
Einsamkeit“. Wolfgang Koeppen hat das damals schon in New York verspürt. 
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Bei diesem ersten Aufenthalt nur ganz kurz  auf dem Strip, den Blick auf die Hotels 
und die Casinos denke ich: die ganze Welt wird hier ins falsche Herz der USA ge-
lockt. Vom „Mandalay Bay“ gehen wir nach dem Frühstück zurück zum „Luxor“: 
Sphynx mit Pyramide - mindestens 30-stöckig, die Hotelzimmer an den Seitenwän-
den eingefügt, unten Menschenschlangen am Check, und von dort wieder der erste 
Blick auf die Casino-Halle. So sind wir dort am Abend eingecheckt. Die Übernach-
tungen der ersten Woche hat Malte fest gebucht. Sie laufen über seine Mastercard. 
So klärt er jetzt auch alles beim Check in. Am Morgen führt der Weg zum Breakfast 
durch Casinos, über die Einkaufsstraßen, alles im Inneren der Hotelpaläste und sie 
auch verbindend. Wir sehen tausende der einarmigen Banditen, oft schon jetzt be-
setzt, Spieltische, seitlich dann Geschäfte oder Bars. Das gleiche Bild in allen ande-
ren Hotels und Spielcasinos. Jetzt auf dem Rückweg kann der Blick den Strip 
herunterstreifen und der zieht sich lang dahin: vorbei am „Excalibur“, dem „Monte 
Carlo“, dem „New York New York“, ´weiter dem „MGM Grand“ und dem „Planet Hol-
lywood“ zum „Paris“ und  „Bellagio“, bis hin zu „Ceasars Palace“ oder den „The 
Venetian & The Palazzo. Das, so lese ich im Führer, wurde vor ein paar Jahren auf-
gestockt: 50 Etagen mit 3000 Luxussuiten neu gebaut. Schließlich, ganz am Ende 
des Strip steht dann das „Wynn & Encore“, errichtet vor zehn Jahren, damals teuers-
tes Hotel der Welt, mit Golfplatz, offen auch für Gäste anderer Hotels. Bescheidene 
500 Dollar kostet dann ein Spiel. 

Malte und ich haben Las Vegas nur im Billigangebot, dank M-Life. Hotels und Spiel-
casinos von MGM bekommt man so mit Preisnachlass. Ich denke, dieses Angebot 
entstand, als mit der Krise vor acht Jahren die Umsatzzahlen erstmals nicht mehr 
stiegen. Werbe- und Vermarktungskonzepte wurden neu gedacht. Man findet M-Life 
leicht im Internet. Mit virtuellem Geld, das unbegrenzt zu haben ist, kann man Punkte 
sammeln, M-Life “vergoldet“ sie zuletzt. Und für die Punkte muss man nicht gewin-
nen, entscheidend ist vielmehr, dass man ausdauernd spielt. Es kommt nur auf den 
Einsatz an, der  ja nichts kostet. Es ist im Internet ja virtuelles Geld, das unbegrenzt 
verfügbar ist. Dies so erspielte „Gold“, gewonnen in Sinn-frei vertaner Zeit, lässt sich, 
in dieser Wüste angekommen, dann tatsächlich nutzen. Rabatte, Gratisangebote 
sind geboten für den, der lang genug im Internet verweilte. Marcus hat so einiges an 
Geld für unseren Aufenthalt hier eingespielt: zweimal Übernachtung mit Rabatt, zwei 
Gratis-Frühstücks- oder Lunchbuffets für je zwei Personen nutzen wir. Ein drittes Mal 
verpassen wir hingegen, die Rabatte gelten nicht am Wochenende. Egal, ganz sinn-
frei war das Spiel im Internet  dann also nicht. Ohnehin surft Malte da ganz gern und 
ausgiebig, ja, manchmal denke ich: so ein paar Züge von Daniel Kehlmanns Blogger 
aus dem „Roman in neun Geschichten“, die sehe ich bei ihm wohl auch. Nur dass die 
virtuelle Welt für ihn so etwas wie ein Fluchtraum ist. Jedenfalls ist er wie ich im Übri-
gen immun gegen die M-Life-Card: Sie soll dem Nutzer zeigen, dass er nun „dazu“ 
gehört, z.B. muss er beim Buffet nicht lange in der Warteschlange stehen. Am einar-
migen Banditen darf er  fünf Spiele gratis spielen, keine Minute also, meiner Schät-
zung nach. Dass er zuvor gelernt hat: erst viele Einsätze erbringen auch viel „Gold“, 
vielleicht auch Spaß am öden Spiel gefunden hat, soll sich nun lohnen: für MGM, den 
Betreiber der der Casinos, wo die Karte gilt. Er soll nun wieder lange weiter spielen 



91 

 

für sein „Gold“. Die Spieleinsätze werden auf M-Life-Card festgehalten, sichern viel-
leicht eine kleine weitere Vergünstig. Wir nutzen unser „Gold, für Übernachtungen 
und Essen, weiter nicht. 

Abends checken wir – gut eine Woche später bei unserem zweiten Zwischenstop - 
im „Circus Circus“ ein. Das „Gold“ von M-Life sichert wieder kostenlos ein Lunch-
Buffet, ein sonst eher teures  in einem besseren Hotel. Sogar den VIP-Zugang, vor-
bei an gut 100 oder mehr wartenden Gästen – dürfen wir nutzen. und das, obwohl 
wir uns von den einarmigen Banditen bei unserem ersten Aufenthalt nicht verlocken 
ließen. Es reicht, dass wir nach einer Woche schon wieder in Las Vegas sind. Der 
Computer weiß das, nur unsere Spielenthaltsamkeit muss ihm entgangen sein. Die 
Algorithmen, die uns steuern sollen, sind wohl noch nicht so ganz ausgereift. Am 
nächsten Morgen klappt es nicht mehr mit einem zweiten kostenlosen Breakfast am 
Buffet. Der Freitag zählt bereits zum Wochenende, und die M-Life-Rabatte gelten da 
nicht mehr. Also fahren wir, nach einem Baegel, Coocies und zwei Äpfeln zum Ein-
kaufen. Das Factory-Outlet, haben wir am Tag nach unserer ersten Ankunft in Las 
Vegas schon besucht. Mützen zum Schutz vor der Sonne waren unverzichtbar. Heu-
te haben wir Zeit, wir bummeln durch die Läden, Malte findet nun bei Nike zwei T-
Shirts, eine Jeans. Wir gehen  später mexikanisch Essen. Wie gewöhnlich Fast Food 
– Plastikgeschirr und –Bestecke und Mc Donald Flair - aber gutes Essen. Die 
Borritos sind so reichlich, dass noch genug bleibt bis zum Abendbrot. Und  fast alles 
Essen hier ist ja schon „to go“ verpackt, also nehmen wir es mit. 

Am frühen Nachmittag spazieren wir dann über den Las Vegas Strip: Am MGM-
Grand-Hotel ist der „Boxkampf des Jahrhunderts“ schon breit annonciert. Wir flanie-
ren zum New York New York, weiter zum  Monte Carlo und zu Cesars Palace bis 
zum Paris und von dort zurück. Ein einziger Jahrmarkt. Die Leute haben sich biswei-
len für Las Vegas etwas schick gemacht, sind aber oft gekleidet wie am Strand eines 
beliebigen Urlaubsortes: Shorts, T-Shirt und Turnschuhe, Leggins, kleines Top. Man 
kommt ins Grübeln, über Schillers Wort, der Mensch werde erst ganz Mensch im 
Spiel. Ich frage mich, wie die Amerikaner ihr Las Vegas wohl erleben. Die Sehens-
würdigkeiten dieser Welt sind hier versammelt, jedenfalls die des good old Europe:  
Vom Eiffelturm bis zur Rialtobrücke die Sehenswürdigkeiten großer Städte, die Sa-
gen und Geschichte vom Excalibor bis  Cesars Palace. „Uns gehört die Welt, jeden-
falls haben wir sie uns hierher geholt; hier lacht uns vielleicht das Glück, und die Ver-
sprechen der glitzernden Warenwelt, hier stehen sie vor Augen, vielleicht werden sie 
hier wahr.“ Alles, so scheint es, ist hier denkbar, in diesem Trubel, der im Wortsinne 
„die Zeit vertreibt“. Alle Schichten meint man unter den Touristen hier zu sehen, bis 
zu den Bettlern hin. Es sind nicht viele, doch man sieht sie sitzen, mit ein paar Wor-
ten, hochgehalten auf einem Karton, machen sie auf sich aufmerksam: „No Home, no 
Money, even a smile will help“ ist da zu lesen. Aber wir sind in Las Vegas, und da 
schreibt dann einer auch mal originellen Sprüche als Beitrag zu dem Trubel dieser 
Glitzerwelt: „Girlfriend kidnapped by Ninjas – need money to learn Kung Fu“, liest 
man dann. Auf dem Weg trifft man die Abziehbilder aus den Traumfabriken: Mickey 
Mouse, Dark Vader, Spiderman, Batman und Joker, Superman und viele mehr, die 
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Helden aus der Kinderwelt von Disney World und die Comic-Helden gegen all „ das 
Böse“ dieser Welt. Wir dürfen uns dann zu den Guten rechnen, können gegen die 
„Welt des Bösen“ freilich selbst nichts tun, doch dafür haben wir ja unsere Helden. 
Märchen für Kinder und Erwachsene also zwischen all den adaptierten Highlights 
unserer oder Aldous Huxleys schöner neuer Welt – und dazwischen laufen wieder 
andere Reklame für die eine oder andere Show, Menschen, verborgen unter Masken 
und Kostümen. Für das eine oder andere Angebot, und sicher wenig Geld, müssen 
sie Reklame laufen. Ihren Schweiß sieht und riecht man nicht. Und am Ende dieser 
Stippvisite, wieder in den Bäuchen der Hotel-Casinos, um uns Gelsenkirchener Ba-
rock, „bereichert“ um ein wenig Prunk einer ganz offenkundig  herrschaftlich gedach-
ten Welt, zu der man sich ganz zugehörig fühlen soll, werden wir stetig von Musik 
berieselt. Noch einmal Ladenzeilen, Bars, tausende einarmiger Banditen, Spieltische, 
auch schon elektronisch ausgestaltet. Schlechte Zukunftsaussichten für die wirkli-
chen Coupiers signalisieren sie. Die neue, elektronische Variante gestattet tiefe Ein-
blicke, sieht attraktiver aus und spart am Ende Geld. 

Wir flanieren auf dem Strip nur knapp zwei Stunden. Mehr solcher Eindrücke, geballt 
an einem Tag sind nicht gut auszuhalten, nicht nur angesichts der Hitze, in der ande-
re stundenlang Reklame laufen müssen. Aber einsammeln, aufsaugen will ich sie 
unbedingt. Wir besteigen unseren Van und suchen uns ein kostengünstiges Motel. 
Das ist nicht einfach, wenn am Wochenende die Preise sich verdoppeln, mindestens. 
Wir brauchen einige Zeit, um eine halbwegs preiswerte Unterkunft zu finden. Den 
Abend verbringen wir im Motel, Markus beim Chat im Internet, ich mit meinem Tage-
buch. 

Weiter in eine Wüste die lebt: Von Las Vegas durch den Südwesten der USA 

Das Kontrastprogramm vom zweiten Tag der Reise an könnte nicht größer sein. Wir 
kommen auf unserem Weg in die Nationalparks in Utah und Arizona, bis zum Rand 
der Stadt von dem überraschenden, aber ungenutzten Radweg begleitet,  rasch in 
eine sich schier endlos in die Weite erstreckende Landschaft. Es gibt nur wenig Ve-
getation, doch man braucht gar nicht lange, um die variantenreichen Färbungen von 
Felsgestein, Wüstensand und spärlichem Pflanzenwuchs zwischen verschiedenen 
Gelb-, Ocker, und Brauntönen, gelegentlich überzogen von grüngelblichen Gräsern, 
intensiv wahrzunehmen. Und: diese „Wüste lebt“ – auch wenn die Sierra Nevada und 
vor allem Kalifornien seit vier Jahren von der größten Dürre seit 120 Jahren heimge-
sucht werden. Malte hält häufiger an. Es geht ihm wie mir: Er ist fasziniert von dieser 
Landschaft, ihren Farben, ihren bisweilen bizarren Formen. Wir  betrachten Felsfor-
mationen näher, entdecken bei einem Stop eine recht große, fast türkisfarbene, Ei-
dechse, oder ein bemerkenswertes Spinnennetz, zu dem sich die zugehörige Spinne 
leider versteckt hält, oder wir halten am Rand eines ausgetrockneten Flusslaufs, in 
dem vereinzelt Sträucher mit blass-roten oder blauen Blüten zu entdecken sind. Wir 
gehen ein wenig Abseits der Straße, suchen nach neuen, überraschenden Blickwin-
keln. Es ist noch nicht Utah, aber es sind doch erste Eindrücke von einer Landschaft, 
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wie sie Tony Hillerman in seinen Ethnokrimis beschreibt.xliii Und ich verstehe bald, 
dass die Navajo-Indianer hier, oder später in Utah, Orte entdecken können, die sie 
„schönes Tal“ nennen. Entlang der North-River-Side Road sieht man gelegentlich 
von weitem den Lake Mead; aber man muss schon einmal dicht heranfahren, um zu 
bemerken, dass der Wasserspiegel hier um einige Meter gesunken ist. Am Ende ei-
ner solchen Stichstraße zu einem kleinen Jachthafen gewinnen wir den Eindruck, 
dass dieser Hafen vor einigen Jahren an einer Stelle gelegen haben muss, die inzwi-
schen einige zwanzig Meter vom Seeufer entfernt liegt. 

Wir fahren entspannt weiter. Die Vorfreude auf ein paar Wochen, in denen die be-
wirtschaftete Zeit keine Rolle spielen wird und wir uns ein wenig der Weite dieser 
Natur hingeben können, ist für uns fast zu greifen. Wir unterhalten uns ein wenig. Wir 
kennen uns beide als große Schweiger. Wir spielen manchmal Schach. Während 
dieser Reise werde ich bald merken, dass Malte bei Small Talks angenehm und bis-
weilen recht witzig in der Reflexion beobachteter Alltagsszenen ist. Aber längere Ge-
spräche sind nicht sein Ding. Bei meinem ersten schwachen Anlauf dazu schlägt er 
vor, während unserer Rundreise ein Hörbuch zu hören. Er hat einen Fantasy-Roman 
im Urlaubsgepäck. Ich erhebe keine Einwände. Das schließt im Weiteren Gespräche 
ja nicht aus, denke ich. Man kann das Hörbuch ja gegebenenfalls abstellen. Und 
während des Zuhörens kann man ja immer  auf diese oder jene besonders schöne 
Aussicht seitlich der Straße verweisen, sich über einen kurzen Zwischenstopp ver-
ständigen und so weiter. Malte legt das Hörbuch ein. Es zeigt sich, dass der Fantasy-
Roman gar nicht so übel ist, wenn auch das bekannte Muster, einmal mehr nur vari-
iert: Wir begleiten also auf unseren weiteren Reise die Helden des Romans in eine 
zunehmend bedrohte mittelalterliche Welt. Agrarisch und handwerklich geprägt, ist 
auch sie ein Leben in und mit der Natur. Die scheint aber eher durch tiefe Wälder 
bestimmt. Gut und Böse sind in dieser Welt nicht so schlicht verteilt wie bei Tolkien, 
und soziale Strukturen dieser erdachten Gesellschaft werden differenzierter darge-
stellt. Auch die Charaktere von Menschen aus dem „einfachen Volk“ entwickelt der 
Autor differenziert. Sein Frauenbild ist erträglich. Doch auch in dieser von Menschen, 
Zwergen und Elben bevölkerten Welt – an deren Rand es aber auch schon fast nicht 
mehr menschlichen Lebewesen gibt, Tolkiens Orks durchaus ähnlich – rankt sich die 
Handlung um zwei Helden, die sie am Ende retten werden. Es ist einmal mehr eine 
Geschichte aus den Männerwelten, aber es ist auch angenehme Unterhaltung, die 
meine Ausstiegsstimmung flankiert. Zu guter letzt werde ich mich auf über einhundert 
Stunden Hörbuch-Geschichte eingelassen haben. 

Der State Park Red-Fire-Valley ist unser erstes Zwischenziel an diesem Tag. Es gibt 
keine Kontrolle an der Zufahrt, aber erwartet wird, dass man 10 Dollar in einen Be-
hälter wirft. Es scheint, die meisten Besucher halten sich daran. Landschaftlich ist der 
Park unglaublich – und die Ruhe im Kontrast zu der Wüstenstadt, die wir am Mittag 
hinter uns gelassen haben, erhöht noch den Genuss. Die Felsformationen beeindru-
cken. Die Farbkontraste zwischen weißem, gelben und rotem Fels und z. T. dichte-
rem grünen Bewuchs sind stärker als in der schon eindrucksvollen Landschaft auf 
dem Weg hierher. Wir fahren die meisten Strecken ab und gehen mehrere Wege, 
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zuletzt auch die insgesamt, also hin und zurück, die vielleicht zwei bis drei Meilen zur 
„Fire Wave“. Mit ihren weit geschwungenen rot-weißen Linien ist sie wirklich das 
Highlight hier. Am Abend erreichen wir, kurz vor der Grenze nach Utah, unser Motel, 
nochmals eines mit Spielcasino, nun aber eine „Miniaturausgabe“ Es lebt vor allem 
vom „kleinen Grenzverkehr“ mit Utah, dem Mormonen-Staat, und jetzt am Wochen-
ende ist es besonders gut besucht. Uns stört das nicht. In unserem Zimmer hört man 
nichts und dies Casino en Miniatur erscheint einem im Kontrast tatsächlich nur noch 
wie ein Puppenhäuschen. Ich halte meine Eindrücke der beiden ersten Tage an die-
sem Abend in zwei kleinen Gedichten fest: 

Las Vegas 

Einarmige Banditen, gleich nach dem Terminal 
Ankommende, mit dem Ziel ihre Zeit zu vertreiben. 

Bombay - damals 1987 – Ende meines Fortschrittglaubens, 
Vegas – heute 2015 – Wüste in der Wüste, 

der Ort wohin wir fortgeschritten sind. 

Luxor, Excalibor, New York New York, oder: 
die Welt und unsere Träume von ihr. 

Wir holten sie hierher – nun gehören sie uns. 
Am Ende solchen Fortschritts sind sie nur 

fade Abziehbilder und lärmende Monotonie. 

Wimmelnde Ödnis am Abend, 
Zerrspiegel des amerikanischen Traums, 

am Ende seiner Geschichte – vorerst denn sie geht weiter. 
Selbstunterworfene Marionetten, wie betäubt ihre Zeit vertreibend, 

die sie ergreifen wollten am Beginn ihres Traums. 

Die Wüste lebt 

Und dann die Wüste Nevadas, 
vielfältig lebendige Farbenpracht 

und Weite vor allem, Geräumigkeit. 

Raum und Zeit zum verweilen, 
von der Sonne gewärmt ein Reptil, 
Red-Fire-Wave mit Farbenpracht. 

Eine Natur, die sich träumt, ganz ohne uns, 
in ihren Rhythmen bewegt sie sich fort 
zwischen Sand–Stein-Sand immerfort; 

ein Gefühl von erhabener Ruhe 
wie in Ruinen aus sehr alter Zeit, 

eine letzte Spur, die uns träumen lässt. 
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Nur noch Erinnerung an die Gattung, 
an einstmals geschäftig gestaltete Welt, 
doch erhaben erst in ihrer letzten Gestalt 

da die wimmelnde Ödnis verschwunden ist. 

Ich lese Malte die Gedichte vor. Aber „nur zwei von tausend lieben Gedichte“. Malte 
zählt nicht dazu. Immerhin, sie sind Impuls für einen kurzen Wortwechsel: 

Malte: Ja, die Natur hier, die erlebe ich ganz ähnlich. Aber an der Red fire Wave, 
da wo Dein Foto schlapp gemacht hat, war ich auch ziemlich platt. Bin aber 
trotzdem weiter, hab‘ ja das Motiv für Dich auf meinem Handy doch noch aus 
der Nähe festgehalten. Aber Las Vegas, also das geht mir nicht so  auf den 
Nerv. Klar ist das krass, und sicher sind die Leute blöd, die sich da so ver-
gnügen, aber viel blöder als du mit deinem Fußball auch nicht. Also lass ih-
nen doch ihren Spaß, und lass sie ruhig auch ihr Geld verlieren. So ist die 
Welt. Und im Übrigen, du hast den Strip noch nicht bei Nacht gesehen. Das 
ist noch einmal eine Steigerung. Da geht der Trubel richtig los. Da lassen die 
die Sau raus! 

Ich: Schön, mir hat das heute Morgen schon gereicht. Du kannst ja sagen, dass die  
Menschen wie die Leute sind. Aber ich denke eben manchmal drüber nach 
wie aus den Leuten Menschen werden können – und dass wir weiter Men-
schen werden sollten oder müssen. Und hier spüre ich da eine Spannung 
zwischen der Natur, in die wir jetzt eintauchen, und dieser andren Wüste hin-
ter uns, die setzt mir zu. Mit dem Fußball als Unterhaltungsindustrie liegst Du 
ja nicht so falsch. Aber dahinter gibt es Breitensport, Fußball als Mann-
schaftspiel. Ich sehe da, trotz FIFA und WM-Spektakeln schon noch einen 
Unterschied. Hier, das ist öde Einsamkeit vor einarmigen Banditen, nicht ein 
Spiel das lebendig ist und immer wieder überrascht – auch noch da wo es 
zur Unterhaltungsindustrie geworden ist. Und zum Hard-Core-Fan kannst du 
mich sowieso nicht machen. 

Malte: Na ja, ich weiß nicht, aber ich hab dich schon verstanden. Die Spannung,  
die dich nervt, mag ja auch da sein. nur, was änderst du daran, wenn du da-
rüber klagst. Und ich hab’s auch nicht sowie du mit der Philosophie. Außer-
dem, das sind die Amis! Das ist vielleicht ein bisschen heftiger als anderswo. 
Ich sag’s noch mal: so ist die Welt. Ich nehm das gute Breakfast aus Las Ve-
gas mit, und ich freu mich auf die nächsten Tage. Und mal ganz ehrlich: hätt 
ich richtig Kohle, so’n bisschen ließe ich die Sau auch gern mal raus – ob-
wohl, die nächsten Tage, das wird besser. 

Ich: Gut, wir werden uns da nicht ganz einig. Ich freu mich jetzt, genau wie du, auf  
unsere weitere Reise. Und über dieses Land zu reden, haben wir ja noch viel 
Zeit. Ich guck jetzt in den Reiseführer. Mal sehen was morgen kommt. Und 
wir sollten sehen, dass wir ein wenig schlafen. 

So ähnlich, Austausch von ein paar Gedanken und etwas Small Talk, laufen auch 
unsere Gespräche an den nächsten Tagen. Oft sind wir abends auch ein wenig mü-
de. Wir erleben die kleinen Städte des Südwestens und wir lassen uns von den ge-
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waltigen Landschaften überwältigen. Panguich/Utah etwa, das wir am folgenden 
Abend erreichen, ist nicht viel mehr als eine große Kreuzung mit Ampel. Einigen Dut-
zend alter, manchmal windschiefer Häuser, denen ein neuer Anstrich gut täte, an den 
Seiten der beiden Straßen, eine Tankstelle, ein paar Kneipen, unser Motel, vielleicht 
zwei, drei etwas stattlichere Gebäude, sicherlich auch irgendwo einer Kirche, auf der 
wir auf unserem Weg zum Motel aber nicht vorbei kommen. Die Bäume zeigen, dass 
es hier im Tal ein wenig Wasser gibt. Vermutlich weiden dort auch ein paar Rinder. 
Das Motel ist okay. Auch die Pizza, in dem vom Führer empfohlenen Restaurant ist 
gut. Die Pizzeria freilich ist weniger einladend. Doch man gewinnt ein Bild von den 
Einwohnern. Es „riecht“ ein wenig nach oberer Unterschicht. Die meisten Leute holen 
sich ihre Pizza nach Hause. Auch wir nehmen sie mit in unser Motel. Dort sind wir 
gut untergebracht, aber gelandet sind wir schon in einem ziemlichen Kaff. Später 
werden wir merken, dass uns schon hier die Grundstruktur aller der anderen Wohn-
städte begegnet, die wir noch sehen werden: Sicher, nicht nur diese eine Kreuzung, 
vielmehr breite Straßenzüge, schachbrettartig angelegt, und im Zentrum dann die 
eine Kreuzung, nicht ein öffentlicher Plätz. Je nach Größe der Städte kleine Motels, 
Schnellimbisse und Tankstellen oder große Einkaufszentren, Factory Outlets und 
Parkplätze. Gewiss, auch bei uns begegnet uns auf den öffentlichen Plätzen eher die 
Einsamkeit der vorbeiströmenden Konsumenten, aber die Architektur gibt doch noch 
einen Eindruck davon, wie diese Räume einmal entstanden und gedacht gewesen 
sind: Räume sollten das sein für eine bürgerlichen Öffentlichkeit, mit Plätzen wo man 
sich traf, zum kleinen Schwätzchen oder zur großen Versammlung. Hier sucht man 
das vergebens. Vielleicht gibt es, wie damals im Osten der USA, Assembly Halls. 
Jedenfalls aber trifft man überall auf diese Architektur, die solche öffentlichen Räume 
kaum kennt.  

Die Nationalparks sind grandios, aber auch die Landschaften dazwischen beeindru-
cken in ihrer Ausdehnung und Schönheit. Im Zion-Nationalpark verknüpft sich eine 
Gebirgslandschaft, die noch ein wenig europäisch anmutet mit der Vorstellungswelt 
der Mormonen. Hier wähnten sie sich wirklich angekommen  in „Gods own Country“. 
Das beginnt mit dem Namen des Tempelbergs für den Park und setzt sich fort mit 
dem Great White Throne, Angels Landing, Three Patriarchs und so fort. Wir genie-
ßen die Landschaftsbilder. Wir sehen die ersten Tiere: die unvermeidlichen grauen 
Eichhörnchen, erste Rehe und eine Gruppe wilder Big-Horn-Schafe. Sie kreuzen un-
seren Weg auf der Weiterfahrt durch eine Landschaft, weit hingezogen und geprägt 
von rötlichen Felsplateaus. Wie Tags zuvor fahren wir zwei bis drei Stunden und se-
hen kein einziges Haus - nicht einmal „versprenkelter Aussatz im Gemälde der gro-
ßen Natur“. Der Bryce Canyon Nationalpark  ist ein ganz besonderes Naturgemälde, 
er gilt neben dem Grand Canyon als der spektakulärste Park. Von dem bis zu 3000 
Meter hohen Paunsaugunt Plateau, das sich hier auf dem Colorado Plateau in noch 
größere Höhen erhebt, blickt man an dessen Abrisskante auf unglaubliche Felsfor-
mationen, orange-rot, bisweilen von weißen Querstreifen durchzogen. Längere Fels-
wände wechseln sich mit in großen Gruppen einzeln stehender Felsensäulen, 
Hoodoos, ab, sind an anderen Stellen von „Windows“ durchbrochen oder bilden 
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Arches. Und das über eine Strecke von ca. 15 Meilen hinweg. In zum Teil großer Tie-
fe bilden die Felsen die unterschiedlichsten Formationen bis hin zu einem natürlichen 
Amphitheater. Schon der viel kleinere Red Canyon, den man auf dem Weg zum Bry-
ce Canyon durchfährt, ist landschaftlich wunderschön und lädt zum Verweilen ein, 
aber das, was wir später sehen, ist geradezu überwältigend. Das Hörbuch bleibt hier 
ausgeschaltet. Der Park kann – anders als der Zion Nationalpark und ähnlich wie die 
meisten folgenden Parks - gänzlich mit dem eigenen Auto befahren werden. Wir fah-
ren erst bis zum Ende durch, unternehmen dort einen ersten Spaziergang durch ei-
nen Wald, in dem noch hoch, aber stark verharscht Schnee liegt. Wir genießen die 
Rundblicke  und machen dann auf der Rückfahrt an verschiedenen Aussichtspunkten 
halt. Schließlich folgen wir am Sunset Point dem empfohlenen Fußweg, dem Navajo 
Loop Trail in die Felsenlandschaft hinein, obwohl der in der Nachmittagssonne bei 
erheblichen Steigungen durchaus anstrengend zu gehen ist. Es ist lohnend, hier zwi-
schen den Felsen ein wenig zu wandern. 

Man muss sich – trotz des Schnees, der oberen am Ende des Parks noch liegt - erst 
einmal klar machen, in welcher Höhe man ist. 3000 Meter hoch stehen wir an der 
Abbruchkante eines Hochplateaus – also nicht wirklich in einem Canyon. Die Tempe-
raturen sind morgens angenehm, später am Mittag wird uns warm – besonders auf 
der kleinen Wanderung auf dem Navajo Loop Trail. Auch merkt man, dass in dieser 
Höhe die Luft schon ein wenig dünner ist. Neben Rehen und Eichhörnchen – nicht in 
der Abbruchkante, sondern auf der anderen Seite der Straße zum bewaldeten Hoch-
plateau hin, oder direkt am Weg - sehen wir dicht am, Parkausgang auch einen Utah 
prairie dog. Er sucht gegen uns seinen Platz auf der Fahrstraße zu behaupten. Was 
ihn da auf der Asphaltfläche fast magisch anzieht, können wir nicht ausmachen; aber 
es ist uns recht. Der Präriehund wird gerade so zu einem dankbaren Photomotiv. 
Hochgereckt beobachtet er uns dicht hinter dem Straßenrand, zieht sich ein wenig 
zurück als wir  zu Fuß näherkommen und kehrt er sogleich an seinen Platz auf dem 
Asphalt zurück, als wir weiterfahren Im Visitor-Center gibt es neben den unvermeidli-
chen Souvenirs einen großen Vorführraum. Man kann einen Film mit Informationen 
zur geologischen Entwicklung und zu Flora und Fauna des Parks anschauen. Wie in 
allen Parks sind die Touristen-Informationen nicht nur ökologisch korrekt, nein ent-
sprechende Aufklärung ist den Parkverwaltungen ein wirkliches Anliegen. Umso 
krasser ist der Kontrast zu dem verschwenderischen Umgang mit natürlichen Res-
sourcen, den man in dieser automobilen Gesellschaft, vor allem in ihren Städten, 
immer wieder handgreiflich erlebt. 

Unsere Fahrt durch Utah setzt sich an den folgenden Tagen fort -  mit weiteren ein-
drucksvollen Landschaften und Nationalparks, begleitet von unserem Hörbuch - über 
den Kodachrome Basin State Park und Capitol Reef zum Arches- und zum 
Canyonlands Nationalpark bei Moab. Nun durchqueren wir wieder weitläufige Wüs-
tenlandschaften, die dort, wo die Parks eingerichtet sind, in Gestalt verstreuter, bis-
weilen bizarrer Felsformationen landschaftlich besonders reizvoll werden. Wir sehen 
roten Sandstein in fast jeder Form. Wieder sehen wir „Cathedral Valleys“ oder einen 
„Golden Throne“, aber auch „Temples of Sun“ oder „Moon“, „Arches“ oder auch 
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„Double Arches“, Felsen, bei denen man staunt, dass sie stabil aufeinander ruhen, 
„Balanced Rocks“ also, oder auch eine „Parade of Elephants“. Inzwischen trifft man 
weniger Touristen. Überwiegend sind es ältere Menschen, ich denke Rentner, denen, 
wie mir, zeitlich lange Reisen möglich sind, manchmal aber auch jüngere Leute, wohl 
Studenten. Alle sind immer freundlich: „Hi, have a nice day‘, ‚Hello, what a great day 
in the State of Utah“ – oberflächliche, doch echte Freundlichkeit, vielleicht ein Aus-
druck von Kommunitarismus in diesem Land, nicht nur Umkleidung der Begegnun-
gen einander Gleichgültiger. Wir genießen die Parks, die kurzen Spaziergänge bei 
unseren Halts, die knappen Gespräche, die Weite um uns herum und die Zeit, die in 
unserem Rhythmus verstreicht. Dicht bei der Zufahrt zum Capitol Reef, entdecken 
wir an einer Felswand auf der anderen Seite eines kleinen Bachlaufs eingeritzte 
Zeichnungen von Indianern. Wir kennen ihre Bedeutung nicht, sie  beeindrucken 
auch nicht allzu sehr. Aber ein wenig bedauere ich nun doch, mich ganz aus der Pla-
nung dieser Reise herausgehalten zu haben. Wahrscheinlich hätte ich einen größe-
ren Bogen durch Utah über die Mesa gewählt, um auch den Spuren der Anasazi ein 
wenig nachzugehen, eines Indianervolks; das dort vor ca. 1000 Jahren gelebt hat, 
weitergezogen und verschwunden ist. Aus Hillermans Romanen habe ich eine Vor-
stellung von den Canyons, in denen die Ruinen ihrer Steinhäuser stehen, ein wenig 
auch von den Fragen, die sie für die anthropologische Forschung aufwerfen. Aber 
Malte und ich suchen ja das Naturerlebnis. Und wir finden es. Im Canyonlands-
Nationalpark allerdings, gibt es nicht nur Natur zu sehen: erste Eindrücke der Land-
schaft, in  die der Colorado River sich hineingeschnitten hat. Auch Eingriffe von Men-
schen in die Felsenlandschaft sind zu sehen. Uran ist hier im Tagebau abgebaut 
worden – zu Zeiten von Rüstungswettlauf, aber auch von an die Nutzung des Atoms 
geknüpften Zukunftsträumen. die heute auf jenem „Friedhopf der Träume“ ruhen, von 
dem Norbert Elias spricht. Ganz langsam wachsen auf dem felsigen Boden erste 
grüne Flechten nach. Doch man sieht das nicht wirklich beim Blick in die Canyons 
hinab. Stünde es nicht im  Parkführer und auf Schautafeln, man bemerkte kaum, 
dass sich hier Natur nach der Zerstörung  langsam erst erholt.  

Bei Page sehen wir den Staudamm am Lake Powell und den Colorado, der in den 
Schluchten der Canyonlands noch nicht zu erkennen war. Er liegt in der Abendsonne 
unter uns. Die Schleife, die der Fluss hier macht, ist wie die Saarschleife, aber in 
enormer Steigerung. Das Farbenspiel aus Ocker, Orange und Rot mit ein wenig Grün 
und Blau unten am Flusslauf lässt uns verweilen. Es ist einfach schön. Aber der Anti-
lope Canyon ist erst recht ein Höhepunkt entstanden durch Flash-Floods, hier in der 
Wüste, vielleicht in den Monaten, wenn, wie die Navajos sagen „der Donner grollt“. 
Dann sind Wolkenbrüche möglich, und viel Wasser hält der Boden nicht, reißende 
Flüsse schießen durch die Canyons. Doch nun ist es trocken. Den Navajos diente 
dieser Canyon, so unser Führer, früher als ein Schutz vor Feinden –  wohl im Sinne 
von Versteck. Mit seinen glattgewaschenen vielleicht zehn Meter tiefen steil gewun-
denen Schluchten aus Sandstein, rot und weiß beeindruckt dies Naturschauspiel un-
geheuer. Mal ähnelt dieser ausgewaschene Fels an Adlerflügel, dann erinnert er an 
einen Indianerkopf. Hie und da fällt das frühe Sonnenlicht schon tiefer in den engen 
Canyon hinein, oder man hat nach oben hin einen besonders eindrucksvollen Blick 
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über die verschlungene, überall glatt gewaschene Felswand auf ein Stück blauen 
Himmel. Ich gebe unserem Navajo-Führer ein Trinkgeld, was ihn sichtlich überrascht, 
so sehr, dass er sich bedankt per Handschlag .Das wiederum verwundert mich, denn 
ich weiß aus Hillermans Romanen, dass bei ihnen sich die Hand zu geben gänzlich 
ungewöhnlich ist, vielleicht ein Hinweis auf die Erosion von alten kulturellen Traditio-
nen? 

Monument Valley schließlich ist nach allem, was wir in der Woche vorher sahen, 
nicht mehr allzu eindrucksvoll. Man kennt die Felsen zudem aus so manchem Wes-
tern, und man zoomt sie sich heran. Eine Extraführung, auch hier ist Navajo-
Reservat, mit Planwagen und Führer scheint nicht nötig, und  nach dem Besuch des 
anliegenden Museums steht dieser Entschluss. Denn das  Museum ist im Kern eine 
„John-Wayne-Gedächtnis-Schau“. „Der Teufelshauptmann“ flimmert da in Endlos-
schleife über einer Leinwand und diverse Requisiten aus den Filmen zieren die Wän-
de der beiden größeren Räume. In den zwei kleineren sieht man Photos aus der Zeit 
der ersten Pioniere – und - wie  pflichtgemäß, so scheint es, erfährt man etwas, aber 
wenig  zu den früheren indianischen Bewohnern dieses Tals. Also weiter zum Grand 
Canyon, doch mit Pech beim Wetter, erstmals seit unserer Ankunft in den USA. Es 
ist kalt und stark bewölkt, einige Wolken hängen hie und da im Canyon, kleine 
Schneeflocken weht der Wind uns ins Gesicht. Am „Desert View“ bleiben wir etwas 
länger. Der „Watch Tower“ hier ist ein Turm mit eindrucksvoller Aussicht -  bei schö-
nem Wetter -, doch  auch so ist der Blick in den Canyon eindrucksvoll: Wolkenfetzen 
treiben vorbei, tief unten windet sich der Fluss, doch fehlt der Glanz des Sonnen-
lichts, und es ist bitter kalt. So gehen wir eiligen Schritts hinein. Er wirkt von außen 
etwas pittoresk, am falschen Ort. Türme, fast wie von einer Burg, wenn auch im 
Durchmesser viel breiter, erwartet man hier nicht. Drinnen scheint sein Durchmesser  
für eine Burg dann viel zu groß, es gibt es drei Ebenen. An den Wänden indianische 
Malereien. Durch ein großes Glasfenster haben wir noch einen letzten Blick in den 
Canyon hinab. Es ist Nachmittag und wir sind uns einig: über die Nationalstraße wol-
len wir rasch zurück nach Las Vegas. Der Plan war gut. Dort wartete, dank M-Life-
Card, das kostenlose Lunch-Paket. 

„California Dreaming“: Großartige Landschaften, Trä ume und Albträume, von 
Dürre bedrohte Welt 

Nach Kalifornien führt der zweite Teil der Reise durchs Daeth Valley. Auch diese 
Wüste ist sehr eindrucksvoll auf ihre Art. Es ist um diese Jahreszeit noch nicht so 
heiß, es geht vorbei an Badwater, 282 Fuß unter dem Meeresspiegel, tiefster Punkt 
von Nordamerika. In Bakersfield dann liegen die Wüsten hinter uns: Wir erleben die 
Granitgebirge mit den großen Parks, später die Pazifikküste, viel Weideland, biswei-
len kleine Orte, Villen hoch auf steilen Felsen, stille Buchten, die Brandung des Pazi-
fik, endlos blaues Meer, und wir werden in die großen Städte reisen. „California 
Dreaming“: Wir kommen in das Land, das immer Träume weckte, zur Zeit des Gold-
rauschs, dann als die Eisenbahn die Küsten des amerikanischen Kontinents mitei-
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nander verband. Träume, die sich mit diesem Garten der USA verknüpften und mit 
den Fluchten der „Okies“, jener Siedler aus dem Mittelwesten, deren Existenz der 
Dust-Bowl zerstört hatte, die der Staat Kalifornien aber in der Zeit der großen De-
pression an der Zuwanderung zu hindern suchtexliv, oder sehr viel später, als die 
Hippies ihren kurzen Traum vom Aufbruch in die Welt der Liebe träumten. Heute liegt 
Amerika in Kalifornien schreibt Michael Neumann schon vor dreißig Jahren, also in 
diesem  „wurzellosen Staat“, der in seiner Gründerzeit den Aufbruch der Neueng-
landstaaten kaum vom Hörensagen kennt, Gerade hier wurde aus dem „Land oft the 
free“ das „gelobte Land der Armen“, wie Hannah Arendt formuliert. Und Kalifornien 
wird darin, so wieder Neumann, der Staat, in dem Land und Macht  so untrennbar 
verbunden sind, wie vor einhundert Jahren  in Deutschlands ostelbischen Gebieten. 
Dennoch, dies bleibt das Land der Träume und der Traumfabriken, aber von Alb-
träumen auch: Die deutschen Schriftsteller des Exils konnten ihn hier weiterdenken, 
für die Zeit nach dem Krieg, den Traum unseres demokratischen Projekts und Aldous 
Huxley, seit 1938 lebt er in Los Angeles hat uns den Albtraum seiner „schönen neu-
en Welt“ gezeichnet, schon hierher mitgebracht. Ausgesponnen und ausgebrütet 
werden sie weiter von den Drehbuchschreibern für die  Studios von Hollywood oder 
von den „Advenisten der Technik“ im Silicon Valley. Dave Eggers zeichnet uns ein 
Bild davon in ihrem Roman „The Circle“. So mancher Zwiespalt also mischt sich in 
meine Urlaubsstimmung, noch bestimmt vom Gefühl der „Auszeit“ in einer weiterhin 
großartigen Natur, 

Wir kommen über das Gebirge in die ersten Parks und sehen Landschaften, wie ich 
sie nie gesehen habe. Wir fahren in ein kleines Seitental. Ein Bach fließt über blan-
ken Fels. Das Wasser sammelt sich in ausgewaschenen Mulden. Etwas höher wär-
men sich zwei Lizzards in der Sonne. Wir setzen uns auf einen Felsen und machen 
Rast. Wir fahren weiter in die großen Parks. Erst der Kings Canyon, dann der 
Yosemite. Die ersten Mammutbäume stehen machtvoll da, verteilt zwischen fast 
gleich hohen Nadelbäumen. Die muten an wie eine Mischung aus Tanne und Kiefer, 
gerade hohe Stämme, doppelt so stark wie großen Tannen in Europa, mindestens. 
Manche Mammutbäume scheinen am Stamm, ganz unten, ein wenig angesengt. 
Waldbrände können sie nicht leicht zerstören, nur an zwei drei Stellen treffen wir auf  
Stümpfe, immer noch sehr hoch und eindrucksvoll, die zeigen, dass ein Feuer sie 
bisweilen doch zerstören kann. Später bestaunen wir „General Sherman“, gemessen 
an den Kubikmetern Holz, nicht an der Höhe, den größten und ältesten aller Mam-
mutbäume. Gesprossen zu der Zeit des mittleren Reiches am Nil steht er so da, trägt 
nun den Namen eines Nordstaaten Generals aus den Sezessionskriegenxlv. Bei sei-
ner Entdeckung, etwa um 1870 nannten ihn Waldarbeiter Karl-Marx-Tree, denke ich 
bei mir. Etwas länger halten wir uns dann in der Nähe des Visitor-Centers auf. Hier 
stehen besonders viele Mammutbäume, und in der Nähe finden sich am Rande einer 
größeren Lichtung auch ein, zwei große und noch gut erhaltene Stämme umgestürz-
ter Bäume. Einige der fast unvermeidlichen grauen Eichhörnchen turnen darauf her-
um. Ich versuche an einem abgesägten Stamm Jahresringe zu erkennen. Es sind 
viele, unglaublich dicht aufeinander folgend, aber die Baumscheibe ist ziemlich ver-
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wittert. Es ist nicht möglich die Zahl der Ringe abzuschätzen oder gar zu zählen.  Zu 
einem Look Out Point geht es über eine Seitenstraße. Wir halten, und dann steigen 
wir hinauf: der  Zugang ist gut ausgebaut, einbetonierte Stufen, Stahlgeländer, meh-
rere hundert Meter einen sacht ansteigenden mächtigen Granitfelsen hinauf. Oben 
angekommen, fällt der riesige Granitblock zu allen Seiten sehr steil ab. Man ist über 
6000 Fuß hoch und hat nun wirklich den Eindruck, sich in sehr großer Höhe zu befin-
den. Dem Betrachter bietet sich ein großartiger Rundblick.   

Nach den ersten Parks gewinnt die Landschaft einen schwachen Anflug mediterraner 
Atmosphäre. Wir passieren erste Orangenplantagen, immer künstlich bewässert, der 
Obst und Gemüseanbau macht 80 Prozent des Wasserverbrauchs in Kalifornien aus, 
und hie und da neben Bäumen, die ich nicht kenne, auch Zypressen. Was fehlt, sind 
Gebäude die für Geschichte mit einer reichen Kultur stehen. Es gibt hier keine klei-
nen Ortschaften, auf  einem Hügel gelegen, nicht einmal ein paar Villen, die, einge-
rahmt von Zypressen eine Erinnerung  an toskanische Landschaften wachrufen 
könnten. Eher ist das hier die „fabrikmäßige Einsamkeit“ einer industrialisierten 
Landwirtschaft, von der schon Naumann schreibt. Je mehr wir uns der Pazifikküste 
nähern, prägen breite Straßen, erstmals sechsspurig Autobahnen, und großflächig 
angelegte Wohnstädte. immer nur mit flachen Gebäuden, das Bild.  Einige Tage spä-
ter, auf der State Route 101 entlang der Pazifik-Küste wird die Landschaft  ab-
wechslungsreicher sein – und einmal mehr sehenswert. Auf den schönsten Abschnit-
ten fahren wir eine Steilküste entlang. Bisweilen sind einzelne größere Felsen im 
Meer zu sehen. Villenbesitzer haben sich die Schönsten Plätze zum Bauen ausge-
sucht. Doch auch wenn hier vereinzelt Agaven ähnliche Pflanzen, oder um einzelne 
Villen herum auch Palmen oder Zypressen zu sehen sind, auch diese Landschaft 
wirkt auf mich nicht mediterran. Auch noch 300 Kilometer südlich von San Francisco 
überwiegen grüne Wiesen mit Kühen und kleinere Wälder mit Nadelbäumen. Auf ei-
nem kurzen Stück seitlich der Straße wird auch einmal Wein angebaut. Die Haupt-
weinanbaugebiete liegen nördlich von San Francisco, und dort kommen wir nicht 
vorbei. In den Städten, die hier am Weg liegen, wieder das Amerika, das mich inzwi-
schen eher langweilt und zugleich beunruhigt. Die Stadtbilder gleichen sich: breite 
Straßen im Schachbrettmuster, flache Gebäude, Wohnstädte mit eher standardisier-
ten Häusern manchmal von flachen Mauern umgeben, Einkaufszentren mit Super-
märkten diversen kleineren Geschäften und Niederlassungen der bekannten Fast 
Food Ketten und natürlich Tankstellen. Bei einer sehen wir auf allen Zapfsäulen 
Fernseher, die die Kunden mit Reklame berieseln. Vielleicht kommt man  auch ein-
mal an unterschiedlichen medizinischen Zentren vorbei, oder an mehreren Gebäu-
den, in denen Anwaltskanzleien residieren. Und schließlich gibt es die öffentlichen 
Gebäude: City Halls und vor allem Kirchen, durchgängig  traditionell und einfallslos 
gebaut. Es wird im Inneren mindestens so konservativ zugehen, wie sie sich von au-
ßen darstellen. In San Diego, nun schon gegen Ende unserer Reise, gönnen wir uns 
einen Besuch im Zoo, der einer der besten in den USA sein soll. Nach mehr als 5000 
Kilometern wollen wir mehr Ruhe. Landschaftlich ungemein schön angelegt bietet der 
Zoo einiges: Fossilien, etwa riesige, unbehaarte Mammuts, Säbelzahntieger, überdi-
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mensionierte Löwen, zur Tierwelt Kaliforniens vor 12.000 Jahren etc., neben den 
Gehegen afrikanischer Wildtiere. Alles verändert sich. Wir sind weder am Ende die-
ser Evolution, noch ihr Gipfelpunkt, denke ich. 

Für die nächsten Tage finden wir ein Motel, ein Stück weit nach Norden zurück und 
deutlich weiter Landeinwärts,  näher an den Yoshua Tree Park heran. Für die letzten 
Tage ist wegen großer Hitze eine Wetterwarnung ausgegeben, gut also, dass es hier 
einen kleinen  Pool gibt. Beim Frühstück an den nächsten Morgen nehmen wir uns 
etwas Zeit. Das Frühstücksfernsehen, das selbstverständlich immer läuft, registriere 
ich erstmals bewusst: ein ähnliches Format wie bei uns, aber der Analphabetismus 
ist weiter „fortgeschritten“ – gerade weil Kernsätze von Experten, die der Moderator 
fragt, eingeblendet werden. Der Übergang zur Werbung folgt unmerklich, na ja beim 
Essen des synthetisch anmutenden Rühreis oder der exzellenten Apfelsine bin ich 
vielleicht auch einmal abgelenkt. Doch ob mit strahlendem Lächeln über die Bereit-
stellung der US-Flotte vor dem Jemen berichtet oder ein Auto angepriesen wird, wo-
bei der Anpreisende zu Beginn am Hudson River vor der Freiheitsstatue steht – freie 
Fahrt für freie Bürger also auch hier -, ob zwei „Analysten“ bedächtig den Kopf wie-
gen und über die Lage in Nah-Ost sprechen, oder ob ein Experte die Vorzüge eines 
bestimmten Produkts anpreist: die Unterschiede sind gering und der stete Wechsel 
zwischen Nachrichten und Werbung verrührt alles zu einem Einheitsbrei. Und 
schließlich werden die zuschauenden Untertanen – Koeppen sprach ja noch von den 
Bürgern, - und Konsumenten hier wie dort behandelt wie Kinder in der Klippschule. 
Aber es gibt auch Nachrichten, zu denen manche BürgerInnen Wissensdurst und 
sicher ihre Meinung haben: Einmal mehr in diesem Jahr wurde ein junger Farbiger 
erschossen, der Polizist sagt Notwehr, farbige BürgerInnen protestieren, die junge 
Frau, die im Frühstücksraum für Nachschub sorgt, farbig wie fast immer hier das 
Personal, bleibt heute öfter stehen und folgt der Sendung. Ich schau zu ihr herüber 
und denke an den Rassismus, der die amerikanische Geschichte wie ein Albatros 
begleitet, so das von Immanuel Wallerstein gewählte Bild. 

Doch dann zurück in die Natur: der Joshua-Tree-Park ist  noch einmal Wüstenland-
schaft, die an Bäume erinnernden Kakteen und Sandsteinfelsen. Wir  halten uns hier 
lange auf und verzichten auf den Umweg  nach Palm Springs,  Wohnstadt für wohl-
habende Rentner, Golfplätze en Masse. Die Frage, ob sie alle noch mit sattem Grün 
unter der heißen Sonne liegen, mag offen bleiben. Schon vier Jahre herrscht Dürre 
im Land. Jerry Brown, sein Gouverneur, hat alle Städte und Gemeinden verpflichtet, 
ihren Wasserverbrauch binnen neun Monaten um 25 Prozent zu reduzieren, reichere 
Gemeinden mit höherem Verbrauch, etwa Beverly Hills, müssen 35 Prozent errei-
chen, ärmere oder solche, die in ihrem Verbrauch ohnehin niedriger liegen, wie etwa 
San Francisco, haben niedrigere Vorgaben. die 80 Prozent Wasserverbrauch für die 
Landwirtschaft – Grundwasser wird aus immer größeren Tiefen herauf gepumpt – 
werden noch nicht angetastet. Zuletzt fahren wir noch einmal in die Berge. In den 
Tälern ist Wüste, hier oben säumen Wälder die Straßen.  Ginsterbüsche blühen und  
riesige gelbweiße Staudenblumen wie überdimensionierter Fingerhut. Wir machen 
Pause an einem kleinen Bergsee, wir sehen dort Angler, es muss hier Fische geben.  
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Auf dem nächsten hohen Bergrücken finden wir eine Sommerfrische für betuchtere 
Einwohner von Los Angeles:  eine Landschaft wie gemalt,  große Wochenendhäuser, 
verstreut  um einen von Bäume und Felsen gerahmten  See, aber dann: zwei weitere 
Seen, vielleicht jeweils zehn Fussballfelder groß, die ganz ausgetrocknet sind. Die 
Wochenendhäuser hier, sind etwas bescheidener. Ein Schelm, wer böses dabei 
denkt. Die Dürre trifft nicht alle gleich, und wer weiß: der Markt für Kunstrasen für die 
Villen in Beverly Hills, er wird wohl wachsen. 

Going to San Francisco 

Vor der Fahrt entlang der Pazifikküste liegt San Francisco auf unserem Weg. Auf 
diese Stadt bin ich gespannt. Gewiss ein touristisches Highlight: Fishermans Wharf, 
dort an den Piers entlang bummeln, Down Town mit einen Blick auf das Bankenvier-
tel nach China Town, vielleicht mit der Munipel Railway fahren, oder mit einem der 
Cable Cars, eine Stadtrundfahrt mit dem Bus. vielleicht ist auch das eine oder andere 
Museum interessant. Aber die Fahrt hierher ist mehr: „When You’re going to San 
Francisco“, Scott Mc Kenzies Song ruft die kurze Episode die Hippie-Jahre  in  Erin-
nerung. Silicon Valley, nicht weit von der Stadt entfernt, ist eher die Gegenwart – und 
das Zukunftsversprechen der immer neuen und doch immer gleichen Technikutopien 
- bunt schillernd und vieldeutig, Vermenschlichung unserer Welt verheißend, aber 
auch die vollständige Unterwerfung unter den „losgelassenen Verzehrungsprozess“ 
ermöglichend, von dem schon Hannah Arendt gesprochen hat. Die fundamentalisti-
schen Creationisten kommen mir ebenso in den Sinn, wie die Advenisten der Tech-
nik a la Ray Kurzweil In meinen Gedanken bin ich so schnell bei Enzensbergers 
„wissenschaftlicher Theologie“: 

Wahrscheinlich ist er nur einer von vielen. / Er wird müde sein, manchmal, / zerstreut. 
Schwere Arbeit, / all diese Versuchsreihen, / unabzählbar viele. Ja, / im Prinzip weiß 
er alles, / aber natürlich, um die Details / kann er sich nicht kümmern. / Reaktoren, 
die heißlaufen, / Plasmawolken, relativistische Felder. / Wir sind schließlich nicht die 
Einzigen. / 

Erst nach einer Ewigkeit / nimmt er die Probe wieder zur Hand. / In seinem riesigen 
Auge / spiegelt sich unser Universum. / Aber dann sind wir schon vorbei. / Schade. 
Womöglich hätten wir ihn / rein wissenschaftlich gesehen, / interessiert. Eine Novität, 
nur leider / nicht sehr haltbar, unbemerkt, / weil er anderweitig beschäftigt war, / die-
ser Gott. Er hat uns verschlafen. 

Oder er hat uns vergessen, denke ich weiter; unerheblich also, ob es ihn gibt – für 
uns, die wir sind für einen kleinen Wimpernschlag - wie Eintagsfliegen, die über die 
Ewigkeit reflektieren, wie schon Denis Diderot geschrieben hat. Es sei denn die Pro-
pheten im Silicon Valley a `la Ray Kurzweil – einigermaßen immun gegenüber den 
Tatsachen – behalten doch Recht, und fortschrittliche Automaten, nicht mit dem Ma-
kel der Sterblichkeit behaftet, werden uns schließlich ersetzen.xlvi Eher aber werden 
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nach dem Menschen noch die Granitfelsen fortdauern im Yosemite State Park. Und 
verschwunden sein werden mit uns die schier unendlich alten Sequoias, die Mam-
mutbäume - jedenfalls nach unserem Maßstab. Schlicht, Ehrfurcht gebietend fast und 
so unendlich filigraner als Alles, was unsere Zivilisation, so besonders weit „fortge-
schritten“ in diesem Land, in gods own country, hervorgebracht hat. Und näher be-
trachtet sind die Grauhörnchen oder die Hasen in Devils Garden ungleich kunst- und 
eindrucksvollere Produkte der Evolution als alles, was menschliche Wissenschaft 
und Technik hervorgebracht hat. Es ist wie mit Enzensbergers „Hasen im Rechen-
zentrum“, der, dem schnellsten Rechner noch allemal überlegen, seine Haken 
schlägt, und aus dem Eozän an uns vorbei in eine Zukunft hoppelt, reich an Fein-
den/doch nahrhaft und geil/wie der Löwenzahn. Grandioser sind diese Naturschau-
spiele als Alles, was man im Silicon Valley finden könnte oder in Las Vegas gefunden 
hat, diesem Zerrspiegel imperialer Macht und zugleich sinnfreien Leerlaufs inmitten 
einer anderen Wüste, die länger dauern wird und lebendig ist und bleibt. 

So, oder so ähnlich reflektiere ich während der Fahrt, dabei auf der Fahrt mit einem 
Ohr dem Hörbuch zuhörend, das wir all diese Tage auf unserer Fahrt abspielen, 
manchmal auch dazu ansetzend, solche Gedanken Malte mitzuteilen. Aber damit 
komme ich nicht allzu weit. Mein etwas agnostischer und einigermaßen pessimisti-
scher Grundton, ist ja auch vielleicht für ein Gespräch nicht allzu förderlich. Aber ich 
habe eben auf dem Flug nach Atlanta von neuem in Hans Magnus Enzensbergers 
„Elixieren der Wissenschaft“ gelesen, und hier, kurz vor dem Silicon Valley drängt 
sich das wieder auf.  Zweihundertundfünfzig Jahre nach der großen Zeit der Franzö-
sischen Aufklärung hat dieser Kenner der Arbeiten Denis Diderots schon einige 
Gründe, die er für seine agnostische Haltung ins Feld führen kann. Sein „Hase im 
Rechenzentrum“ lässt sich so auch – angesichts des Standes heutiger wissenschaft-
licher Erkenntnis – als Antwort auf die „ziegenfüßigen Faune“ im Ergebnis einer 
Kreuzung von Mensch und Tier in Diderots wichtigstem philosophischen Text 
„D’Alemberts Traum“ lesen;xlvii und Diderot, der die Fahne der Aufklärung stets hoch-
gehalten hat, hat in seinem letzten Lebensjahrzehnt, sehr bewusst vor allem für uns 
heutige, für seine Nachwelt, geschrieben und schließlich ein wenig resigniert auch 
seinem Urteil Rechnung getragen, dass diese Welt „die Welt der Starken“ und das 
Alter die Zeit der Reflexion sei. Zum anderen sind solche Reflexionen, wie ich sie hier 
anstelle, auch eine Konsequenz meines Rasch-Völlig-Abschalten-Wollens. Ich habe 
das manchmal ja wirklich ermüdende politische Alltagsgeschäft - zu Hause steter 
Gegenstand meiner arbeitspolitischen Reflexionen und Analysen - angesichts des 
wirklich fast überwältigenden Naturerlebnisses so gründlich hinter mir gelassen, dass 
ich für eine Weile etwas zur Ruhe gekommen bin. Und ich habe diese Natur, die län-
ger ist und sein wird als wir, wohl ähnlich empfunden wie der alte Meister – als „Goe-
thes herrlich leuchtende Natur“, so Alfred Schmidt. Und Goethe war, wie Nietzsche 
geschrieben hat, Weltreisender und nicht Weltveränderer. Warum soll ich mir da eine 
ähnliche Haltung nicht einmal für drei Urlaubswochen gestatten? Mag Albert Camus 
existenzialistisch gedachter Sisyphos in mir sich hernach wieder mit Freude abpla-
gen. 
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Im Motel planen wir die nächsten Tage. Anknüpfend an meine Bemerkungen auf der 
Fahrt entwickelt sich aber auch einmal ein längeres Gespräch zwischen Malte und 
mir:  

Malte: für Silicon Valley ist die Zeit aber zu knapp, oder? Außerdem hatte ich heute  
den Eindruck, dass dich das nicht wirklich lockt. 

Ich: Nein nicht wirklich. Ich denke man sieht da ja auch nicht die „Start-Up-Garagen“,  
von denen immer geschrieben wird. Man sieht Konzernzentralen, richtig 
mondän, in denen unsere Zukunft ausgebrütet wird. Bin nicht scharf darauf. 

Malte: Gut, aber zu Deiner Sicht auf diese Zukunft – soweit ich während der Fahrt 
richtig zugehört habe, Also, die teile ich so nicht. Was, wenn nicht Technik, 
kann die Zukunft besser machen? Klar, wer herrscht, nutzt die Technik auch 
zu seinem Zweck. Dann bauen die Amis also Drohnen und der CIA bespitzelt 
uns im Netz. Das ist nicht so toll. Das wird dauern, ehe sich da was ändert. 
Da kannst Du schimpfen, aber sollen wir Hanseln daran etwas ändern? 

Ich: Komisch, in deinen Fantasy-Romanen sind es immer wenige, eben große  
Helden, die ganzer Welten retten. Jetzt wirst Du sagen, eben: das ist Fanta-
sy. Trotzdem, da träumst Du dich doch rein. Was ist mit Deinen Träumen hier 
in unserer Welt, gegen ihr Elend – bei uns zu Hause und gerade auch in die-
sem Land. Man sieht es hier nur kaum auf unserer Urlaubsreise. Was also ist 
mit unseren Träumen hier, für diese Welt? Die Helden auf dem Strip da in 
Las Vegas sind da natürlich Hirngespinste, nette Märchen für Erwachsene 
bestenfalls, nein besser für solche, die niemals erwachsen werden sollen. 
Aber wenn die Menschen wirklich träumen würden, wie Martin Luther King „I 
have a dream!“, dann denk ich, wäre das ein Anfang um gemeinsam mit vie-
len was zu ändern. 

Malte: Hört sich vielleicht gut an, aber  ich sehe das nicht. Viel zu Viele haben sich  
recht bequem eingerichtet. Da muss man nicht, wie die Verschwörungstheo-
retiker, meinen, dass wir alle eh an feinen Fäden hängen. Und die hat dann 
eine ganz kleine herrschende Elite in der Hand. Auch wenn das so nicht ist: 
die Welt ist wie sie ist – Vielleicht wird sie ja ganz allmählich doch ein wenig 
besser. Aber das wir das machen? Nee, dann bin ich wieder bei der Technik.  

Ich: Ich zieh die Technik doch nicht rundheraus in Zweifel. Nur, Zukunftsbilder die 
allein und immer wieder, nur auf Technik bauen, die sind immer schrecklich 
schief. Siehst Du hier Eisenbahnen, die atomgetrieben quer über diesen 
Kontinent fahren. Das hat man sich mal ausgemalt. Schön daneben, und 
wem hätte das genutzt? Ich bin Gesellschaftswissenschaftler und ich sage, 
wir müssen auf die Bilder schauen, die wir uns von uns selber machen, und 
auf die Verhältnisse, in denen solche Menschenbilder heute wuchern. Und 
dann kommt mein Bild von dieser neoliberalen Welt. Schau mal, morgen da 
kommt San Francisco. In meiner Jugend war das „San Francisco Nights“, 
war das Woodstock. Gut die Hippies damals hatten schon naive Träume und 
auch der Aufbruch davor, der von uns 68ern, der hat die Welt nicht so verän-
dert, wie wir dachten. Aber wir hatten Träume. Heute sehe ich grad bei uns in 
Deutschland sowas kaum, kaum das kleinste Fünkchen von etwas Neuem 
einer unentdeckten Welt, die erst zu bauen wäre.  
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Malte: Ja ja, und ihr, ihr habt die gebaut? Doch ja wohl eher nicht. Und wenn ich 
Dich so höre, dann ist das ja fast eine Apokalypse, die Du heute im Auto ma-
len wolltest. Ich sehe das nicht so finster, und ich hab genug damit zu tun, für 
mich in meinem Leben die nächsten Schritte hinzukriegen. 

Ich: Stimmt, doppelt: aber ich hab bei dem, was ich grad sagte, die Kritik von einer 
Frau im Kopf, der Name fällt mir grad nicht ein, die kommt aus Deiner Gene-
ration, und die kritisiert die scharf. Ich denk das ist was anderes, die darf das. 
(Pause) Und wenn ich dann an meine Jugend denke, fällt mir der Karl Valen-
tin ein. Der hat mal gesagt: die Zukunft sei auch nicht mehr das, was sie 
einmal war. Und daran ist was richtig. In meiner Jugend lag Veränderung ge-
radezu in der Luft. Warst Du da nicht dabei, da warst Du fast schon tot. Aber 
die Zukunft, die ist immer offen. Nur wenn man sie verändern und gestalten 
will, das kostet wirklich Arbeit, wirklich Widerständigkeit. 

Malte: Ach ja, das kannst Du sehr schön sagen, aber mal ehrlich: so richtig sehe 
ich nicht, wo Du noch kämpfst. Aber zu dem Valentin. Das ist schon mein 
Punkt heute: in einen Beruf zu kommen, der auch nur ansatzweise soviel Si-
cherheit verspricht, wie Du sie hattest, und der dann deine Zeit nicht ganz 
schnell auffrisst, ja, den muss mir erstmal einer zeigen. Mir geht’s derzeit 
ganz gut, ich reibe mich in keiner Arbeit auf. Und ich hab da auch keinen 
großen Ehrgeiz. So ein bisschen geht es mir wie diesem Fischer, von dem - 
(Pause) der Heinrich Böll? - in einer Kurzgeschichte schreibt – ich glaub du 
selbst hast die Geschichte mal erzählt. Mir reicht das, was ich fange mit dem 
kleinen Kahn. Ich lieg dann lieber in der Sonne – oder ich surfe eben durch 
das Internet. Ich habe da halt etwas Glück, ich komme auch mit eher wenig 
aus. ich werde mir kein Bein ausreißen. 

Ich. Okay, ein Stück weit sind wir uns da sogar beide einig: wir spielen beide nicht so 
gerne mit in diesem Stück, das in der Welt, so wie sie heute ist, gegeben 
wird. Der Unterschied liegt eher da, dass ich sehr sicher bin, dass es nicht so 
einfach immer weiter gespielt werden kann, dies Stück. Mag sein, du denkst, 
die Wirtschaft wächst schon immer weiter – was auch schon ziemlich dumm 
wäre. Aber mindestens die Öko-Krise ist Dir auch bewusst. Und dass die 
Leute immer mehr die Nase voll haben davon, wenn die Berufspolitiker be-
redt lächeln und ihnen dann stets wieder sagen, dass sie die Sache schon 
für sie geregelt kriegen, dass weißt du nur allzu gut. Du hast doch Spaß am 
Kabarett, die „Heute-Show, die ist für Dich doch fast ein Muss. Denkst Du 
nicht auch manchmal, das Lachen müsste einem da eigentlich im Halse ste-
cken bleiben? – aber gut, das geht einem dann eher in der „Anstalt“ so. 

Marlte: So langsam treibst Du es jetzt aber auf ‘nen Punkt, der mir die Urlaubsstim- 
mung trübt. Ich freu mich morgen früh auf San Francisco, Auf die Stadt, auf 
Meeresfrüchte, Mittags an der Fischer-Wharf, hoffe, dass die Sonne morgen 
scheint, Du weißt ja, in der Stadt ist oft viel Dunst und Nebel. Und ich bleib 
dabei: wir können  hier und sonstwo reden, oder uns auch an die Köppe 
kriegen. Die Welt, die ändern wir doch beide nicht – und ich mal sie nicht in 
ganz so finsteren Farben. Und Deine Träume, dieses neue, andere aufge-
hellte Bild, die müsste man mir erstmal malen, ne grobe Skizze wenigstens, 
die hätt ich schon ganz gern. Also: lass uns lieber das Gespräch beenden. In 
diesem tollen Urlaub, da will ich mich nicht allzu sehr mit Dir um Dinge strei-
ten, die doch alle ziemlich vage sind. Ich sag mal: erst die Skizze. 
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Ich: Hast Recht. Ich bin ja auch schon ganz zufrieden, dass meine paar Bemerkun- 
gen im Auto heute, hierfür einen Anstoß geben haben. Vielleicht gibt es ja 
später, wenn wir zurück sind, die eine oder andere Gelegenheit, so ein Ge-
spräch in Ruhe fortzusetzen. Wir kennen da ja beide andere Diskussionen, in 
denen man sich Meinungen, kaum Argumente, ziemlich fundamentalistisch 
um die Ohren schlägt. Und ich will ja wie Du hier meine „Auszeit“ haben, ent-
spannen, nichts tun, die Natur genießen. Nur ist es eben so, dass die Ge-
danken da im Kopf, nie einfach abzustellen sind. Aber ich werd sie erstmal 
wieder schön bei mir behalten. Also erst mal Schluss mit dieser Diskussion. 
Ich freu mich auch auf Morgen. 

In etwa so läuft unser Gespräch, natürlich ausgefranster und auch hie und da auf ein 
paar Seitenwegen, aber dies ist sein Kern. Ich liege noch für eine Weile wach. Und 
ich denke, Meredith Haaf, das ist die Journalistin, deren Name mir vorher nicht ein-
fiel, hat schon recht: ihre Generation ist die der „TINA-Kinder“. Doch andererseits: 
dies Denken nach dem Motto „Weiter-so, es ist noch immer irgendwie voran gegan-
gen“, das war schon immer mehrheitsfähig. Und dann, dann schwirrt mir Diderot im 
Kopf herum: das Neue ist dagegen dann stets ein gänzlich unwahrscheinliches Er-
eignis, Aber zu ihm fällt mir auch ein: was er in einem Brief geschrieben hat: Wär ich 
zu einer andren Zeit geboren, zehn Jahre früher oder später nur, ich dächte heute 
sehr viel anders. Und er hat recht: immer ist unsere Zeit, die uns prägt, und in ihr sind 
wir dann durchaus nicht Individuen, unteilbare Ganze, in dem Denken und in den 
Erinnerungen, die uns ausmachen. Eher schon sind wir hin- und her gerissen. In uns 
streitet das Denken unserer Zeit. Und wir, wenn wir zusammen unser Menschsein 
leben wollen, wir müssen mit ihm streiten. „Es denkt in uns“, sagt Diderot, aber wir 
denken eben auch – und müssen dabei unsere Träume, Wünsche in unsere Welt 
hinein gestalten: mit Mut zum Denken und dann zum Zusammenhandeln. Doch jetzt 
gerade, hab ich meine Auszeit. Ich schalte langsam ab. Ich schlafe ein. 

Wir finden nur weit außerhalb der Stadt ein Motel. Die Fahrt hinein ist an den  nächs-
ten Tagen mühsam. Man steckt im Stau. Über der Stadt ist liegt Dunst am ersten 
Tag, dann aber strahlt die Sonne. Wir starten mit der Stadtrundfahrt, sehen die 
Wohngebiete mit ihren viktorianischen Holzhäusern, Janis Joplin wohnte hier, ich 
denke an Woodstock, wir fahren über die Golden Gate Bridge, schauen von weitem 
auf die Stadt, schwach sichtbar die Konturen ihrer Skyline in dem Dunst und Alcatraz 
von soweit nur zu ahnen. Es folgt dann das touristische Programm, und  Wolfgang 
Koeppen hat nicht wirklich recht: Dies ist „einer der wenigen Orte in Amerika mit Ge-
schichte und Tradition“, so meint er, aber die „alte feste Zuflucht und Polis der Ver-
gangenheit“, von der er spricht, kann ich nicht sehen. Wir sehen uns um: den Rat-
hausplatz, den Union Square, Chinatown mit seinen Geschäften und touristischen 
Angeboten; unser Weg führt uns zurück an die Piers. Von hier betrachtet, da liegt  
Alcatraz ganz nah, die Seelöwen an Pier 38 dösen in der Sonne, sie haben diesen 
Platz erobert seit einer Baumaßnahme vor 25 Jahren, ihnen gesichert hat ihn später 
eine Bürgerinitiative. Bei strahlender Sonne fahren wir erneut über die Golden Gate 
Bridge. Koeppen sah hier „im Morgensonnenschein eine goldene Stadt in einer 
Landschaft aus der antiken Welt und Wasser, Erde Luft, selbst die Menschenwerke 
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boten sich so rein, so licht, so verklärt, dass ihre Gegenwärtigkeit fast unglaubwürdig 
wurden, und sie entrücktem dem Geist in vergangene oder in zukünftige Zeiten. Mir 
war“, so schreibt er weiter, „als ob mir in diesem Augenblick ein Goethe auf Sizilien 
geschenktes Glück widerfuhr: Die Klarheit des Himmels, der Hauch des Meeres, die 
Düfte, wodurch die Gebirge mit Himmel und Meer gleichsam in ein Element aufgelöst 
wurden.“  Vielleicht hat die Skyline der City, das Bild zu der Zeit noch nicht geprägt, 
doch wie auch immer,  meine Stimmung ist von seiner weit entfernt. Dafür bräuchte 
ich denn doch die Ägäis, „starrend vor Zeit und Helle“, das  „Bauen und Gestalten auf 
Mittelmeerinseln“, wie Walter Arendt es erlebt, beschrieben, in  schwer zugänglichen 
Gedichten gestaltet hat.xlviii Auch wenn wir heute ja das Glück des klaren Himmels in 
dieser oft durch Dunst und Nebel verhangenen Stadt haben, zu Koeppens Assoziati-
on fehlen mir, über die Golden Gate Bridge hinweg, das Verspüren geschichtlicher 
Ursprünge europäischer Kultur, also auch deren Ruinen, und auch die Distanz zum 
vielfach touristisch geprägten Treiben in der dann eher doch  geschichtslosen Stadt. 
Besonders hingegen ist der Golden Gate Park, der Größe nach dem Central Park  
New Yorks vergleichbar und sehr schön angelegt. Bäume aus aller Welt sind ange-
pflanzt, der Japanese Tea Garden ist ein Schmuckstück. Die California Academy of 
Science sehen wir uns nur von außen an. Laut Führer steht hier die Ökologie im Fo-
kus- allerdings ein wenig hausbacken. Etwas seitlich des Gebäudes stehen etliche 
Statuen, neben einigen Amerikanern, die ich nicht kenne, finde ich Cervantes und ein 
Duplikat des Weimarer Denkmals von Goethe und Schiller. Wer weiß, vielleicht war 
Koeppen hier, eher er über die Golden Gate Bridge fuhr? 

Rückflug aus der Stadt der Engel  

Die Reise in den „Golden State“ neigt sich ihrem Ende zu. Wir fahren nach Los Ange-
les zurück. Fünf Tage vorher, auf unserem Weg nach San Diego hatten wir sie rasch 
passiert, sind nahe Hollywood, eine Straße an der viele Villen liegen abgefahren, wa-
ren ganz kurz, vielleicht für eine halbe Stunde auf dem Walk of Fame – nach dem 
Las Vegas Strip im Grunde ein eher unauffälliges Stück Hauptstraße, sieht man ein-
mal von den in den Boden eingelassenen Sternen ab. Wir sahen dort Fans, die vor 
den im Boden eingravierten Namen ihrer Stars für ein Photo in die Knie gegangen 
sind, und eine kleine Gruppe Menschen, die das kurze Stück des Strips unermüdlich 
auf und ab zog. In der Hölle sei es heiß, doch Jesus rette uns, so riefen sie. Wir sahn 
uns lächelnd an: solche hilflose Inszenierung, hier  an diesem Ort, wo die Virtuosen 
künstlerischer Inszenierungen gefeiert werden und dieser Glaube an die Hölle, die 
einen Gott im Himmel über uns, so wie im mittelalterlichen Denken selbstverständ-
lich, bräuchte als ein Spiegelbild, dieser Fundamentalismus machte etwas ratlos. Wir 
fuhren weiter, und ich fand: Koeppen hat Recht: „das ist keine Stadt, sondern ein un-
geheurer ausgebreitetes Siedlungsgebiet mit Städten, Stränden, Gärten, Bergen“. 
Doch ob es noch jene Verheißung ist, von der er danach schreibt, das möchte ich 
doch bezweifeln: „Sie ist eine Stätte der Verheißung“, lese ich bei ihm, „Los Angeles 
bietet Raum, Los Angeles wärmt, Los Angeles hält Palmen bereit und Früchte, es 
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schenkt die Träume von Hawaii, von der glücklichen Insel Bali und von Metro Gold-
wyn Mayer. Los Angeles ist der Platz, zu dem alle in den Vereinigten Staaten, die 
Völker aus Asien und die Leute aus Mexiko streben. Los Angeles ist die Stadt, in der 
die Reichen Götter, die Armen reich werden, die fleißigen ausruhen und die Alten die 
Unsterblichkeit kaufen wollen, es ist die glückliche Gemeinde, in der die Muster- und 
Beispielfamilien der Statistik schon zwei Automobile, zwei Fernsehapparate, zwei 
Kühlschränke und alle Seligkeit doppelt, wenn nicht dreifach besitzen“. Das war 
1958. Als Kind habe ich damals, sonntags in den Vorstadtkinos, Western und Histo-
rienschinken aus der Traumfabrik gesehen. Das Fernsehen begann gerade in die 
Wohnzimmer einzuziehen. Das war zu der Zeit des Wirtschaftswunders. Neue Träu-
me verbreiteten sich. Bikini und Hawaii Toast kamen in der Gesellschaft auch weit 
unten an. Die kurzzeitige Öffnung der sozialen Räume kündigte sich an.  Aber Köp-
pen hat schon damals doppelbödig formuliert. Die „Stätte der Verheißungen“ ist ört-
lich fixiert. Und „alle Seligkeit“  war das nicht wirklich, die hier verheißen wurde. Die 
beiden Autos –  so mancher Hummer ist hier an uns vorbeifahren – stecken heute 
fest im Stau, eine Mauer gegen Mexiko wird gezogen. Die Armen sind arm geblie-
ben, gemessen am ungeheuer gewachsenen gesellschaftlichen Reichtum weiter 
verarmtxlix, um die Unsterblichkeit, die Huxley schon als Obsession des südlichen 
Kaliforniens erkannte, mühen sich im Silicon Valley einige Propheten – und ihre na-
no-technologischen Hoffnungen zielen zugleich darauf ab, den heraufziehenden öko-
logischen Krisen auszuweichen. Kurzum: diese doppelbödigen Träume der 1950er 
Jahre lassen sich heute nicht mehr träumen. „Die Elixiere der Wissenschaft“ werden 
uns zunehmend durchsichtig. Und selbst in der Traumfabrik fällt es inzwischen 
schwer, Filme zu drehen, in denen ungebrochene Helden auftreten und am Ende 
heile Welten aufscheinen lassen, selbst hier werden inzwischen auch Albträume in 
Szene gesetzt. So haben wir die „Stadt der Engel“ rasch passiert, auch weil ich keine 
Chance sah, uns ihr so zu nähern wie Christa Wolf. Den deutschen Emigranten aus 
der Zeit des Zweiten Weltkrieges nachzuspüren – das hätte  umfangreicher Vorberei-
tungen bedurft  und  unserer Urlaubsplanung kaum entsprochen. 

Nun also geht’s  noch einmal nach Los Angeles zurück. Auf dem Weg zu unserem 
letzten  Motel, nahe am Flughafen verfahren wir uns leicht, müssen von der Interstate 
herunter, und dann stehen wir, nah bei einem Stadion kurz vor einem Football-Spiel  
im Stau. Später auf der Straße zum Flughafen, sehen wir dann zum ersten Mal ein-
dringlich das andere Amerika, ein Stadtviertel, in dem ärmere Bürger dieses Landes 
wohnen: einfache zweigeschossige Mietshäuser, zwischen ihnen hie und da auch 
gammelige Schuppen, seitlich der Straße wiederholt auch Obdachlose, die ihre Habe 
in einem Einkaufswagen mit sich führen. Erst am Motel für die letzte Übernachtung 
angelangt, hellt sich dieses Bild wieder ein wenig auf. Nur leider ist das Motel darauf 
eingerichtet, dass die Touristen in der letzten Nacht ihr letztes Urlaubsgeld ausge-
ben: Spieltische, Trubel und Musik. An Schlaf ist kaum zu denken. So geht es mor-
gens um 4.30 Uhr nach bestenfalls zwei Stunden Schlaf zum Flughafen. Wir starten 
pünktlich. Der Flieger für den Inlandflug ist deutlich neueren Datums als der auf dem 
Hinflug. Wir haben das Gefühl weniger eingezwängt zu sitzen als auf dem Flug von 
Atlanta nach Las Vegas. Die Startbahn geht nach Osten. Wir fliegen also eine große 
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Schleife über den Pazifik. Die Sicht ist klar. Bald sehn unter uns das schier grenzen-
los besiedelte Gebiet. Nach Westen zu geht es allmählich über in die Wüstenland-
schaft und die ersten Berge. Die Stadt der Engel bleibt nun hinter uns zurück. Aber 
es ist - auch wenn auch wir nun Abschied nehmend von „der weiten Linie der Bucht 
und dem Schaumrand des Meeres“ und wenn mich später die Farben der Wüste und 
des Himmels über ihr daran erinnern - nicht Christa Wolfs Flug mit Angelina. Ich flie-
ge nicht wie sie zu Indianerstämmen, die, zum Teil noch durch Reste eines älteren 
Matriarchats geprägt, für sie Erinnerung an eine vage Zukunft sind, vielleicht dereinst  
nicht mehr zutiefst geprägt von unserer patriarchalen Welt. Und ich denke, Malte 
weiß von solchen Reflexionen nichts. Er hat, wie ich auch, die Auszeit hier  genos-
sen, er ist vermutlich nicht so gerne auf dem Weg in einen Alltag, von dem er weiß, 
dass er ihn neu für sich gestalten müsste, doch noch nicht so recht weiß wie – und 
dies erst Recht  in dem weiteren Blick auf unsere Zeit und Welt, zwischen „California 
Dreaming“ und „Eve of Destruction“. Zusammenhandeln wäre hier gefordert, und es 
ist schwer zu sagen, ob uns allen das in Zukunft auch gelingen wird.  Was mich be-
trifft, so liegt mir Hoffnungsmüdigkeit, wie sie die Christa Wolf verspürt, nach dem 
Ende alter, nur vermeintlicher  Gewissheit am Ende dieser Wochen denkbar fern. Sie 
waren produktiv als Auszeit. Zwar wirklich müde nach einer weitgehend durchwach-
ten Nacht bin ich doch ganz zufrieden auf dem Weg ins good old Europe. Christa 
Wolfs große Frage, wohin wir Menschen unterwegs sind, die sie nach dem  Ende 
ihres Realsozialismus umtreibt, die liegt mir in diesem Augenblick, entspannt auf 
meinem Platz im Flieger, doch sehr fern. Die letzten Reste geschichtsmetaphysi-
schen Denkens liegen schon lange hinter und die schillernde Ambivalenz eines für 
mich erschreckend geschichtslosen Landes mit einem  seine  Zukunftsfähigkeit zer-
störenden Kapitalismus  ziemlich tief unter mir. Und vor mir liegen Anlässe und Gele-
genheiten zu neuer Reflexion. Sicher, auch ich werde mich wieder meinem arbeits-
politischen Alltag zuwenden. Aber mein Lebensalter ist eben doch schon eher das 
der Reflexion. Ich entspanne mich, blicke aus dem Fenster hin und wieder auf die 
Weiten des Südwestens der USA und denke vor dem Hintergrund der großartigen 
Naturerlebnisse vielleicht noch einmal daran, dass eine der Grundlagen des monisti-
schen Materialismus Denis Diderots der Stand der geologischen Wissenschaften 
seiner Zeit gewesen ist. Es waren nicht zuletzt die Einsichten aus dem 
Geologiestudium des Baron d’ Holbach an der Universität zu  Leiden, die die Köpfe 
der Philosophenfraktion in seinem Pariser Salon dazu veranlasste, über einen Evolu-
tionsprozess nachzudenken, der in keiner Weise biblischen Vorstellungen von der 
Entstehung der Welt entsprechen konnte und angesichts von dessen Dauer, wie Di-
derot irgendwo schreibt, der Mensch wie eine Eintagsfliege über die Ewigkeit nach-
denke. Ich kann so entspannt und erholt zurückfliegen in eine menschliche Lebens-
welt, in deren Treiben ich mich weiterhin einmischen will – ganz im Sinne von Albert 
Camus glücklichem Sysiphos. 
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Hinter dem schwarzen Vorhang – ein Essay 

I. 

In der Einleitung zu diesem, Buch habe ich - im Blick auf einige Schriftsteller und Phi-
losophen, darunter einen gemeinhin unterschätzten Naturwissenschaftler – ein paar 
Überlegungen dazu angestellt, dass man auf sehr unterschiedliche Weise auf Reisen 
sein kann: In seinen Träumen, oder auf dem „Phantasieroß“, wie die Prosa aus dem 
Nachlass von Wolfgang Koeppen betitelt worden ist; dort, wo man in fremden Län-
dern unterwegs ist, oder auch wenn man in bekannte Gefilde zurückkehrt, oder auch 
einfach dort, wo man sich gedanklich mit diesen verschiedensten Eindrücken oder 
Vorstellungen von der Wirklichkeit auseinandersetzt. Der Philosoph und große Es-
sayist Michel de Montaigne hat in diesem Sinne ganz radikal „das Unterwegssein 
und nicht das Sein“ im Blick, fragt nicht nach absoluten Wahrheiten, die uns doch 
nicht zugänglich sind. Was ihn interessiert, so Frampton, „ist kein abstraktes endgül-
tiges Wissen, sondern eine sich entwickelnde Bekanntschaft, die Nähe, Süße und 
Nahrung verspricht.“ Er führt seine Leser von „den Kathedralen der Vernunft in die 
Brandungszone des Daseins“. Wenn es ihm, dabei um Erkennen des/der Anderen 
und des Dazwischen durch Erkenntnis seiner selbst und um die Erkenntnis des Men-
schen als empathiefähigen Wesen geht, setzt ihn das nicht nur von René Descartes 
oder Francis Bacon ab, also bedeutenden Vordenkern unserer auf eine naturwissen-
schaftlich begründete Weltbeherrschung gerichteten Moderne, sondern es markiert 
zugleich einen wichtigen Berührungspunkt zu Denis Diderot. Und für beide gilt hier 
nicht, dass sich unsere Erkenntnismöglichkeiten in einen beliebigen Relativismus 
auflösen würden. Vielmehr sehe ich hier einerseits, jedenfalls bei Diderot, eine Nähe 
zu dem uns heute, seit  Karl Popper selbstverständlichen Falsifikationsprinzip natur-
wissenschaftlicher Erkenntnis: All unser wissenschaftliches Wissen mit seinen theo-
retischen Modellen gilt, in Bezug auf jeweils definierte Kontexte und Bedingungen, 
immer nur so lange, wie keine bessere Erklärung dafür gefunden worden ist. Und 
auch „das Netz des Physikers“ kann nur die Fische fangen, für das seine Maschen 
klein genug sind, wie Hans-Peter Dürr so schön bildhaft formuliert. 

In ihrem Gegenstandsbereich, Albert Einstein hat das für die Astrophysik überzeu-
gend gezeigt, erweist sich die Leistungsfähigkeit mathematischer Modelle. Sein so 
gewonnenes Verständnis unseres raum-zeitlich konstituierten Universums, dessen 
mathematische Modellannahmen mittlerweile empirisch bestens gestützt sind, hat 
Einstein - so Safranski in seinem jüngsten Buch über „Die Zeit“ - „in eine andächtige 
Stimmung versetzt, in ein ‚verzücktes Staunen‘ über die ‚Harmonie der Naturgesetz-
lichkeit‘“. Doch nach der mit der Entdeckung der Quantenmechanik einsetzenden 
Grundlagenkrise der Naturwissenschaften – so Hannah Arendt in „Vita activa“ unter 
Bezugnahme auf Albert Einstein, Max Planck, Niels Bohr, Werner Heisenberg und 
Erwin Schrödinger – ist der Durchbruch auf der Suche nach der „Weltformel“ nicht 
absehbar. Die Großen der damaligen modernen Physik nach Newton sind, so 
Arendt, angesichts ihrer Erkenntnisse von dem Gedanken, in einer Welt zu leben, die 
von einem Gott regiert wird, der würfelt, beunruhigt gewesen. Und für Arendt wird 
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erkennbar, dass ihre Forschungen „aus einer Sinnsuche entspringen und daher nicht 
weniger spekulativ sind als andere Produkte des denkenden Ichs“. Es gehe um im 
Letzten nicht beantwortbare Fragen danach, wie die Welt beschaffen sein müsse, 
damit der Mensch sie erkennen könne. Und jedenfalls trifft sie sich hier nicht nur mit 
Hans-Peter Dürr, sondern auch mit Nils Bohr, der bekanntlich gesagt hat, die Physik 
handle nicht von der Natur, sondern von dem, was wir Menschen über die Natur wis-
sen können. 

Hans Magnus Enzensberger hat in neuerer Zeit ähnlich argumentiert, als er über die 
„Elixiere der Wissenschaft“ geschrieben und dem Projekt der zeitgenössischen phy-
sikalischen Grundlagenforschung eine spirituelle Dimension bestätig und demgegen-
über in Bezug auf die Computer- und Kognitionswissenschaften und vor allem die 
Biologie im Zeichen der Gentechnologien attestiert hat, dass wir es hier mit „Put-
schisten im Labor“ zu tun haben. Anders als die Physik hätten diese Naturwissen-
schaften ihren Sündenfall noch vor sich. Es scheint mir in diesem Zusammenhang 
jedenfalls alles andere als ein Zufall zu sein, dass mit Hans-Peter Dürr ein Quanten-
physiker zu den Autoren des Potsdamer Manifests gehört, in dem zu einem „neuen 
Denken“ aufgefordert wird. Gegenüber der herrschenden naturwissenschaftlichen 
Vorstellung einer „mechanistischen, dinglichen (objektivierbaren), zeitlich determi-
nierten ‚Realität‘“ haben die Autoren dieses Manifests für eine Orientierung plädiert, 
die es „erlaubt, die unbelebte und auch belebte Welt als nur verschiedene – nämlich 
statisch stabile bzw. offene, statisch instabile, aber dynamisch stabilisierte – Artikula-
tionen eines ‚prä-lebendigen‘ Kosmos“ aufzufassen.l Die Nähe zu dem Natur- und 
Wissenschaftsverständnis Goethes springt hier ins Auge – es wird im Grunde ge-
nommen auf die unbelebte, hier als prälebendig bezeichnete Natur ausgeweitet. Da-
bei bleibt freilich offen, ob hier noch Goethes Pantheismus mitschwingt, oder es liegt 
vielmehr eher nahe dass ein Verständnis der Evolution im Sinne des monistischen 
Naturalismus Diderots im Hintergrund wirksam ist. Aber eine Gemeinsamkeit liegt 
dann in der Überzeugung Goethes, dass wir „der Idee eines Ganzen bedürfen, wenn 
wir die Welt erforschen“ und dass dies nicht bedeutet, „dass wir seiner selbst je hab-
haft würden“. Man kann dieses Ganze im Sinne einer uns letztlich eben nicht verfüg-
baren Naturganzen augenscheinlich auch aus der Perspektive eines monistischen 
Naturalismus heraus betrachten und dennoch in andächtiges Staunen beim Blick in 
das Universum, oder auf Immanuel Kants „gestirnten Himmel über uns“ verfallen – 
und man kann dann, wenn man seinen Blick danach wieder auf unsere Erde richtet, 
Montaignes Entscheidung viel abgewinnen, sich von „den Kathedralen der Vernunft 
in die Brandungszonen des Daseins zu begeben.li 

In dieser, unserer menschlichen Lebenswelt gilt dann, dass wir sie allererst als eine 
soziale Wirklichkeit erleben, die uns als lebende Wesen - in denen sich Existenz als 
eine Möglichkeit des Lebens realisiert hat, wie Helmuth Plessner sagt - bedingt und 
die wir zugleich stetig durch unser Arbeiten und Handeln neu intersubjektiv konstitu-
ieren, eine Lebenswelt also, die beständig im weiteren Werden begriffen ist. Ernst 
Bloch und Helmuth Plessner akzentuieren das philosophisch unterschiedlich, in ei-
nander auf den ersten Blick ausschließenden Positionen, die sich aber doch zusam-
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menbringen lassen. Plessners „dass wir sind und uns nie haben“, fundiert in der „ex-
zentrischen Positionalität“ seiner Philosophischen Anthropologie, akzentuiert Gren-
zen unserer conditio humana, die durch die biologische Evolution gesetzt sind. Be-
zieht man - Plessners Einsichten in unsere biologischen Bestimmungen in Rechnung 
stellend - Blochs scheinbar entgegengesetztes: „Ich bin. Aber ich habe mich nicht. 
Darum werden wir erst“, allein auf die soziale Evolution, dann kann man zu dem Satz 
kommen: „Ich bin und ich habe mich nie, aber wir werden doch!“ Ich habe das in die-
sem Buch im Zuge meiner Reflexionen „Am Anfang und am Ende unserer Zeit und 
am Weg vieler Träume“ schon näher ausgeführt. 

Aber man muss gar nicht philosophisch argumentieren. Norbert Elias etwa nimmt, 
unbeschadet gelegentlicher Verweise auf philosophische Diskurse, nie die Perspekti-
ve des Philosophen ein. Aber er kommt über seine soziologische Analyse des Pro-
zesses unserer Zivilisation zu einer scharfen Kritik derjenigen Soziologen, die, wie zu 
seiner Zeit Talcott Parsons“, theoretische Modelle entwickeln, die den Menschen so-
zusagen als einen „homo clausus“ definieren. Dagegen besteht er darauf, dass der 
Mensch ein immer nur im Plural existierendes und zugleich immer in Entwicklung und 
Veränderung begriffenes Wesen ist: 

„Da Menschen erst von der Natur, dann durch gesellschaftliches Lernen, 
durch ihre Erziehung, durch Sozialisierung, durch sozial erweckte Bedürf-
nisse gegenseitig voneinander mehr oder weniger abhängig sind, kommen 
Menschen, wenn man es einmal so ausdrücken darf, nur als Pluralitäten, 
nur in Figurationen vor.(…) Es ist angemessener, wenn man sich unter ei-
nem Menschenbild ein Bild vieler interdependenter Menschen vorstellt, die 
miteinander Figurationen, also Gruppen oder Gesellschaften verschiede-
ner Art bilden.“ 

Elias ist in der Theoretisierung der empirischen Befunde seiner Analyse des Prozes-
ses der Zivilisation sehr vorsichtig. Der Soziologe Karl Siegbert Rehberg hat für sie 
die Formel von der „figurationalen Prozesstheorie“ gefunden. Elias rechnet mit sehr 
langfristigen Entwicklungsprozessen und beendet das Schlusskapitel seines Haupt-
werkes, den „Entwurf zu einer Theorie der Zivilisation“ mit dem Satz: „Die Zivilisation 
ist noch nicht abgeschlossen. Sie ist erst im Werden.“ Damit wären wir also wieder 
bei der Feststellung, dass wir - als gesellschaftliche Individuen, interdependent und 
miteinander Konfigurationen bildend -  unterwegs sind. Da Elias philosophischen Re-
flexionen wenig zugeneigt ist, beschäftigt ihn weder die Frage nach der etwaigen 
Fragilität dieses Prozesses jenseits seiner soziologischen Offenheit, noch die da-
nach, über welche Potentialitäten wir aufgrund unserer evolutionären Mitgift aus dem 
Prozess der biologischen Evolution im Blick auf unsere weitere soziale Evolution ver-
fügen mögen und welche Hoffnungen oder Träume wir darauf gründen könnten. Er 
ist gegenüber unseren Träumen ohnehin zutiefst skeptisch und denkt da vielleicht ein 
wenig positivistisch. Er erblickt im Ergebnis bisheriger Geschichte einerseits einen 
„Friedhof der Träume“, andererseits aber eben auch einen evolutionären Prozess, 
der weitergehen wird. Und die Soziologie ist aus seiner Sicht „noch nicht weit genug 
entwickelt, um ein Wissen (… für) weitergehende praktische soziale Interventionen 
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ermöglichen zu können“. Schon gar nicht würde Elias, wie der Philosoph Michel Fou-
cault, fordern,  

„durch die historische Analyse das, was als wahr gilt, in seiner Selbstver-
ständlichkeit aufzubrechen, um den Menschen zu befreien und ihn zu er-
mutigen, sich zu einer ‚Denkweise‘ vorzuwagen, die bisher unserer Kultur 
unbekannt ist.“ 

Eine solche philosophisch begründete Forderung Foucaults läge ihm fern, auch  
wenn der, wie Elias selbst - aber nun für die Entwicklung der Moderne in den ver-
gangenen zweihundertfünfzig Jahren und in einem Blick „von unten“ und nicht „von 
oben“ - den Prozess der Zivilisation in erhellender Weise analysiert hat. Und auch die 
nun wirklich philosophisch fundierte Hannah Arendt, die sich als Politikwissenschaft-
lerin verstanden hat, würde es wohl eher mit den Menschen der Praxis halten.lii In 
ihrem im Kern philosophischen Buch, „Vom Leben des Geistes“ kommt sie zu dem 
Schluss, dass deren Vorstellungen von Freiheit, die von den Wirren der Reflexivität 
der Geistestätigkeit frei blieben, immer weitergehend waren als schließlich das Er-
gebnis ihrer Praxis. Die Menschen der Praxis hätten also das Neue als verbesserte 
Auflage des Alten zu begreifen versucht, was typisch für die abendländische Traditi-
on sei.liii In ursprünglicher Integrität lebe der Freiheitsbegriff aber nur in der politi-
schen Theorie – d. h. der Theorie die dem politischen Handeln dienen solle. Doch 
Arendt kommt in ihrem Denken ohne philosophische Rückbezüge nicht aus – und sie 
ist dabei den antiken Wurzeln des demokratischen Projekts der Moderne und der 
europäischen Aufklärung zutiefst verpflichtet, in der für sie Immanuel Kant die philo-
sophische Zentralfigur ist. 

Für mich mag hier Denis Diderot als radikal und, wie Arendt „ohne Geländer“, den-
kender Kopf der Philosophenfraktion der Französischen Aufklärung der zentrale Re-
ferenzpunkt sein. In der Sache bin ich jedoch nicht weit von Arendt entfernt. Aller-
dings habe ich bei meinem Vorschlag einer Art Synthese von Plessner und Bloch, 
also meinem Satz „Ich bin und ich habe mich nie, aber wir werden doch!“, die Mög-
lichkeit auf eine mittlerweile deutlich weiter vorangeschrittene anthropologische und 
verhaltenswissenschaftliche Forschung zurückgreifen zu können. Ich sehe Plessners 
„exzentrische Positionalität des Menschen“ in unserer geteilten Wir-Intentionalität“ 
(Tomasello) begründet, die uns als empathiebegabte Wesen als einzige auf diesem 
Planeten in die Lage versetzt, bei der Erringung unserer Lebensweltliv wirklich mitei-
nander zu kooperieren und auch als politische Wesen zusammen zu handeln. Und 
ich denke, dass im Licht der neuesten Forschung viel dafür spricht, dass sich dies als 
Ergebnis eines evolutionären Prozesses erklären lässt, in dem das den Menschen 
auszeichnende „Geistige“ nicht wie ein „plötzlicher Blitzeinschlag“ auftaucht, wie 
Plessner in seiner Schrift über „die Stufen des Organischen“ meint, sondern im Sinne 
von Diderots monistischem Materialismus als Produkt evolutionärer Prozesse ver-
standen werden kann. Die sind freilich nicht frei von Sprüngen, und in ihnen ist das in 
diesem Sinne Neue immer der unwahrscheinliche Fall. 
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II. 

Soweit also, einigermaßen bündig formuliertlv, einige philosophische Hintergrund-
überlegungen, die für mich orientierend sind und auch beim Schreiben dieses Bu-
ches wichtig waren. Es sind Hintergrundüberlegungen, die ich angestellt habe und 
hier knapp reformuliere, nachdem ich in meinem Leben ziemlich lange unterwegs 
gewesen bin. Als ich mich 1968 aufmachte, tief erschrocken über das Leben, auf das 
mich weder meine häusliche Sozialisation noch meine Schulzeit vorbereitet haben, 
wusste ich zwar sehr bestimmt, dass diese Lebenswelt, die ich als mir vorgegeben 
und mich bedingend zu erkennen begann „verkehrt“ sein musste, dass sie mit den 
Vorstellungen, die man mir bis dahin von ihr vermittelt hatte nicht zusammenpasste, 
dass ich mich deshalb auf die Suche nach etwas anderem machen musste. Aber 
sonderlich viel Klarheit darüber, was da vielleicht zu finden sein könnte, hatte ich si-
cherlich nicht. Allenfalls hatte ich am Ende meiner Schulzeit in einigen Ruinen inner-
halb der Farben und des Lichts mediterraner Landschaften den „Vorschein“ einer 
möglichen anderen Wirklichkeit erahnt, zu der bereits andere Menschen lange Zeit 
vor mir aufgebrochen sein mögen. Diese Ahnung haben mir diese Ruinen aber wohl 
nur vermitteln können, gerade weil das bunte Leben, das hier einmal gelebt worden 
ist - ein Leben zugleich voller Lebenslust und grausamer Härte auf einer Zivilisati-
onsstufe, von der ich mir damals sicher nur höchst ungenaue Vorstellungen gemacht 
habe – längst verschwunden war. Es sind seine zurückgebliebenen Spuren, verwo-
ben mit dieser in ein ganz besonderes Licht eingetauchten Landschaft, die erst die 
Vorstellung eines offenen Möglichkeitsraumes in mir geweckt haben. Unsere Welt als 
eine erinnerte und immer wieder neu werdende, neu von uns, den Menschen der 
Praxis hervorzubringende, hatte ich da vor meinen Augen - in gänzlich unscharfen  
Konturen, philosophisch in keiner Weise reflektiert, aber in leuchtenden Farben. Und 
mit diesem Bild vor Augen und mit der Kraft meiner „Kinderjahresträume“ bin ich auf-
gebrochen. 

Doch unterwegs ist man dann immer in seiner eigenen Zeit. Durch sie ist man be-
dingt. Mit ihr und den Bedingtheiten, die sie als Zwänge setzt, setzt man sich ausei-
nander. „Es mag bessere Zeiten geben, als diese, aber dieses ist unsere Zeit“, hat 
Jean Paul Sartre geschrieben. Es ist in Wahrheit die einzige Zeit, die man wirklich 
hat, und in diesem Sinne sind wir alle in unserer Zeit unterwegs, versuchen sie und 
unser eigenes Leben zu gestalten. Der Anfang meiner Zeit ist für mich gekennzeich-
net durch die Erfahrungen unter vielen Erwachsenen, zusammengewürfelt nach der 
„Nacht des Jahrhunderts“ in einer kleinen Privatklinik meiner Eltern, in der ich nach 
1948 die ersten acht Jahre meines Lebens aufwuchs Diese Jahre erinnern mich ein 
wenig – aber, wenn ich mir diese Zeit vergegenwärtige, eben aus der Perspektive 
eines kleinen Kindes - an die Szenerie, die Wolfgang Koeppen in seinem Roman 
„Tauben im Gras“ eindringlich gestaltet hat. Ich wuchs damals zwischen vielleicht 
fünfzehn irgendwie „bunt zusammengewürfelten“ Erwachsenen auf, die der Krieg aus 
verschiedenen Regionen Deutschlands und aus verschiedensten sozialen Milieus als 
das Personal einer kleinen Privatklinik zusammengebracht hatte, und ich muss die-
sen Mikrokosmos, in dem mich manche Menschen stark geprägt haben, wohl min-
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destens ebenso stark wie meine Eltern, recht gut beobachtet, wenn auch erst viel 
später genauer verstanden haben. Ganz allgemein formuliert hat sich meine Le-
bensperspektive so als im Gründungsjahr der Bundesrepublik Deutschland gebore-
ner Bürger dieses Landes im Versuch des neuerlichen Anknüpfens dieser Republik 
an die Versprechen des demokratischen Projekts der Moderne ergeben; und ich ha-
be mir eine solche Perspektive zunehmend bewusst zueigen gemacht. Dabei führt 
mich meine Suche angesichts des Erschreckens über die „bleierne Zeit der 1950er 
und 60er Jahre auf den Weg zu den Resten der gescheiterten großen Hoffnung des 
20. Jahrhunderts und zu der Erkenntnis, dass hier nichts mehr zu erhoffen ist. Ein 
neuer Pragmatismus, aber immerhin einer, der sich der Unzulänglichkeiten der er- 
und gelebten Gegenwart bewusst ist, ist die Konsequenz. Bombay und Neu Delhi 
1987 bewirken dann den Abschied von letzten falschen Fortschrittsmythen. Ganz 
folgerichtig führt das aber auch weiter zu der Erkenntnis, dass eine kurzatmige Orien-
tierung an den sozialdemokratischen Reformkonzepten, die aus der 68er Bewegung 
heraus Impulse bekommen und sich dann allzu rasch verbraucht haben, unzuläng-
lich bleiben muss, weil sie in neue Sackgassen der Orientierungslosigkeit führt. 
Ägypten, im Strom der Zeit, Kreta und Verdings mit den Reflexionen über deren kul-
turell/historischen Anfang für Europa und ihr mögliches Ende heute, werden so zu 
einem zwingenden Nachdenken darüber, wie denn ein Fortschreiten heute über-
haupt noch gedacht werden kann.lvi  Die „Fremden Welten“ schließlich führen in eine 
verdichtete Reflexion aus Anlass einer Reise in das Herz des heutigen Empire. Ich 
konfrontiere in diesem Text mein Erleben von Natur, das dem durchschnittlichen Mit-
teleuropäer hierzulande so kaum mehr möglich ist, mit dem Erschrecken darüber, 
was einem dort noch vom dem zweihundertvierzig Jahre zurückliegenden Aufbruch 
in unser demokratisches Projekt der Moderne begegnet, wie ihm, und uns allen, die 
Gewalt des Zusammenhangs der immer noch bestehenden Herrschaftsverhältnisse 
von hier aus drohen und welche eindimensionalen Fortschrittsvorstellungen uns von 
ihr aus heute schmackhaft zu machen versucht werden. Hierüber wird man, von 
Neuem und nun wirklich drängend, auf die Herausforderung zum Dialog mit der 
nächsten Generation gestoßen. Zugleich bleibt, wie ich meine für alle, die heute auf 
dem Weg sind, oder sich auf den Weg machen, am Ende der bescheiden gewordene 
Traum, der die Bedingungen der conditio humana nicht weiter ignoriert. Weder scha-
le Technikvisionen aus dem Silicon Valley noch die „absolute Bewegung des Wer-
dens“ wie sie Karl Marx, anknüpfend an den objektiven Idealismus Georg Wilhelm 
Friedrich Hegels geträumt hat, sind  möglich. Es geht um einen bescheideneren und 
gleichwohl großen Traum, wie ihn etwa Immanuel Wallerstein heute formuliert.lvii 

III. 

Wenn wir in unserem Unterwegssein große Zeiträume ins Auge fassen, übergreifen 
wir immer weit die eigene Lebensspanne. Sie ist für uns zufällig, und von den Zeiten, 
die vor und nach uns liegen, sind wir getrennt wie durch einen schwarzen Vorhang. 
Denis Diderot ist sich dieser Bedingtheit in der eigenen Zeit und der damit gegebe-
nen Zufälligkeiten nur allzu bewusst, wenn er, nach meiner Erinnerung in einem sei-
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ner Briefe, schreibt, wäre er nur zehn Jahre früher oder später geboren, er wäre heu-
te ein Anderer. Auch das verweist wieder darauf, dass man als gesellschaftliches 
Individuum unterwegs ist. Und vielleicht ist man dabei, jedenfalls geistig, alles andere 
als eine unteilbare Monadelviii, sondern vielmehr, wie Oskar Negt und Alexander Klu-
ge formuliert haben, als Einzelner mit je besonderer Biographie unter dem Blickwin-
kel der uns übergreifenden sozial-evolutionären Prozesse, innerhalb derer wir unse-
ren sozialen Ort finden, gewissermaßen Teil eines „Durchflussgeländes“. Das wäre 
dann eine Frage der Perspektive. Die Schwierigkeit liegt nun allerdings darin, dass 
wir zunächst einmal „von uns aus“ unsere Welt erleben und zu gestalten suchen, al-
so uns als deren Zentrum erlebend, unbeschadet aller unserer Fähigkeit zur Empa-
thie und zu unserer Fähigkeit, denkend den perspektivischen Blick auf unsere Zeit zu 
wechseln, oder auch uns in andere Zeiten zu versetzen, die eben nicht die unsere 
sind.  

Wenn wir zu solcher Perspektiverweiterung innerhalb sozialer Zusammenhänge, der 
Familie, sozialen  Gruppe, Gemeinschaft und Gesellschaft noch leidlich gut in der 
Lage sein mögen, allerdings schon hier allzu leicht an den sozialen Schranken von 
Klasse, Geschlecht, Generation scheitern, dann wird es doch äußerst schwierig, 
wenn wir auf jene Grenzen stoßen, die wir in unserer gesamten sozialen Evolutions-
geschichte als Grenzen zwischen innen und außen angesehen haben. Denn jenseits 
dieser Grenze tritt uns das Fremde – außerhalb der Gruppe, der Gemeinschaft, viel-
leicht auch schon der sozialen Schicht, immer wieder aber der eigenen Gesellschaft, 
als bedrohlich und allzuleicht auch feindlich gegenüber. Für den national-
konservativen Carl Schmitt war die Verfeindung mit den Anderen vor diesem Hinter-
grund der Kern des Politischen, das den Zusammenhang der eigenen Gemeinschaft 
und Gesellschaft konstituiert hat.lix  

Vollends problematisch aber wird es, wenn wir den Versuch unternehmen, uns in die 
Zeit vor Beginn unseres bewussten Lebens zurückzuversetzen. Friedrich Schiller hat 
an diesem Punkt, wie Rüdiger Safranski meint, unsere Verbindung zu Vergangenheit 
und Zukunft, unseren Versuch hier einen Sinnzusammenhang herzustellen „“zur Illu-
sion zergrübelt“: 

„Was mir vorherging und was mir folgen wird, sehe ich als zwei schwarze un-
durchdringliche Decken an, die an beiden Grenzen des menschlichen Lebens 
herunterhängen und welche noch kein Lebender aufgezogen hat….Viele sehen 
ihren eigenen Schatten, die Gestalten ihrer Leidenschaft, vergrößert auf der 
Decke der Zukunft sich bewegen und fahren schaudernd vor ihrem eigenen Bild 
zusammen….Eine tiefe Stille herrscht hinter dieser Decke (der Vergangenheit 
H. M.) , keiner, der einmal dahinter ist, antwortet hinter ihr hervor, alles was 
man hörte, war ein hohler Widerhall der Frage, als ob man in eine Gruft gerufen 
hätte“ (nach Safranski 2004, 317). 

Safranski interpretiert dieses Bild, wie ich denke zutreffend, im Kern als Zurückwei-
sung jeglicher Teleologie in der Geschichte. Seine beiden Schlussfolgerungen: „Ers-
tens, das Ganze als Erlebtes und Gelebtes entzieht sich uns… Zweitens: beim Ver-
such das Ganze doch als in einem historischen Prozess zu fassen, bekommt man… 
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nur eine ‚blinde‘ Aufeinanderfolge von Ursache und Wirkung zu fassen“ (a. a. O. 
318). In Schillers Worten geht es hier um die „fühllose Notwendigkeit“ der er die 
„menschliche Einbildungskraft“ entgegensetzt, die praktische Zuversicht zu geben 
vermag. Für entsprechendes Handeln hat Schiller im Geisterseher ein sehr schönes 
Bild gefunden: 

„Ich bin einem Boten gleich, der einen versiegelten Brief an den Ort seiner Be-
stimmung trägt. Was er enthält, kann ihm einerlei sein – er hat nichts als seinen 
Botenlohn dabei zu verdienen.“ (a. a. O. 319) 

Existenzialistisches philosophisches Denken ließe sich hier anschließen, das gilt 
aber auch für die zivilisationstheoretischen Überlegungen von Norbert Elias. Der for-
muliert - ausgehend von Reflexionen darüber, dass ausgehend von der Renaissance 
der europäische Prozess der Zivilisation einen so zuvor nie gekannten Individualisie-
rungsschub mit sich gebracht habe, wonach es den Menschen dann so erscheine, 
dass sie in ihrem Leben nur „nach einer Art Sinn für sich alleine“ suchen könnten – 
ein nicht sehr viel anderes Bild, wen er für die Kette der Generationen von Fackelläu-
fern in einer Stafette spricht : 

„Kein Wunder, dass Menschen bei der Suche nach dieser Art von Sinn ihr Le-
ben als absurd erscheint, Vorerst können Menschen sich selbst offenbar nur mit 
Schwierigkeiten und daher nur selten im Geflecht ihrer Abhängigkeit von ande-
ren Menschen, die gegenseitig sein kann, sehen, also als begrenztes Glied in 
der Kette der Generationen, als Fackelläufer in der Stafette, der am Ende die 
vorwärtsgetragene Fackel an Andere weitergibt.“ 

Der Soziologe Elias, der den Prozess der Zivilisation in bahnbrechender Weise er-
forscht hat, blickt hier naheliegender Weise nicht nur über das einzelne Individuum, 
sondern auch über die Generation der jeweils Lebenden hinaus.lx Und den ersten 
Satz des Zitats kann man dabei vermutlich auch als kritische Absetzung  von der 
existenzialistischen Philosophie Albert Camu’s lesen. Aber auch wenn man die schon 
bei Diderot aufgeworfene, von mir zu Beginn dieses Abschnitts  angetippte 
Infragestellung der Einheit der Person noch hinzunimmt, bleiben Fragen offen. Wenn 
wir nämlich auf die Formulierung von den gesellschaftlichen Individuen als  „Durch-
flussgelände“ zurückzukommen, können wir bemerken: das mögen wir abstrakt so 
formulieren können, aber es gibt keinen Ort, von dem aus wir uns in diesem Sinne 
wirklich beobachten könnten. Zwar sind wir zu historischen Rekonstruktionen in der 
Lage – und zweifellos ist uns das umso eher und bessert möglich, je detaillierter wir 
über schriftliche Aufzeichnungen aus früheren Zeiten verfügen und je mehr uns die 
auch ein Eindringen in den Alltag derer, die damals gelebt haben ermöglichen. Aber 
wir stehen hier doch vor Grenzen. Wir können uns das Denken, die Beweggründe 
und Motive des Handelns von Menschen, die lange vor uns gelebt haben vor Augen 
führen, oder mit Elias einen „ungeplanten Prozess der Zivilisation“ erkennen. Aber 
wir können uns so doch nur immer mehr oder weniger abstrakte Vorstellungen vom 
Leben der Generationen vor uns machen. Was wissen wir schon im Sinne wirklicher, 
dann immer höchst komplexer Erfahrungen, darüber, wie die Menschen vor uns ihre 
Lebenswelt empfunden, erlebt, erlitten, zu gestalten versucht haben, welche 
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Scheiternserfahrungen ihnen wie zugesetzt und wie sie sie verdrängt oder verarbeitet 
haben? Wir mögen uns auf Basis der uns zugänglichen Quellen ein Bild davon ma-
chen können, aber das ist doch in aller Regel in reichlich vagen Strichen gezeichnet. 
Geht es da zum Beispiel um die Generation, die die Nacht des vergangenen Jahr-
hunderts erlebt hat, in ihr zugrunde ging oder sie überlebte und ihre Traumata in der 
bleiernen Zeit der ersten Nachkriegsjahrzehnte mehr oder minder gut verdrängt hat, 
dann wissen die Angehörigen meiner Generation im Grunde alle ganz gut über diese 
Grenzziehung bescheid. 

IV. 

Für viele meiner Generation war so schon ein lebendiger Erfahrungsaustausch mit 
der Vätergeneration in nur sehr engen Grenzen möglich. Die Traumatisierungen aus 
den Kriegsjahren standen im Wege. Es sind so Analysen, Biographien oder Erzäh-
lungen Einzelner, die ein halbwegs tragfähig scheinendes Bild ermöglichen. In mei-
nem Fall waren es zum Beispiel Klaus Theweleits „Männerphantasien“, Karl Retzlaffs 
Autobiographie „Spartacus“ oder Wolfgang Koeppens Erzählung „Jugend“, die mir 
Möglichkeiten boten, mich der mir sonst weitestgehend verschlossenen Lebenswelt 
meines eigenen Vaters wenigstens ein wenig anzunähern. Ich weiß mir selbstredend 
aus vorliegenden sozialwissenschaftlichen Beobachtungen und Analysen, die im ers-
ten Jahrzehnt nach 1945 entstanden, ein Bild davon zu machen, was die totalitäre 
nationalsozialistische Diktatur aus den Menschen gemacht hatlxi,aber das sind zwar 
bisweilen sehr dichten Bilder, gleichwohl aber eher abstrakten Vorstellungen, die so 
ermöglicht werden. Einen Schritt weiter kommt man allenfalls dann, wenn man das 
Glück hat. bei näherstehenden Verwandten, die man noch erlebt hat oder wenigs-
tens aus manchen Erzählungen kennt, auf authentische schriftliche Quellen zu sto-
ßen. Im Falle meiner Familie waren das vor allem Feldpostbriefe der beiden jüngeren 
Brüder meiner Mutter, die beide, der jüngere im Februar und der ältere im Dezember 
1944 gefallen sind. In meinen „Reisetexten“ zum Unterwegssein habe ich dieses Ma-
terial nicht mit verarbeitet, aber in diesem kleinen daran angehängten Essay möchte 
ich doch darauf eingehen. Es mag so verständlich werden, wie schwierig es ist, we-
nigstens von dem Geschehen hinter dem schwarzen Vorhang der Vergangenheit 
eine halbwegs angemessene Vorstellung zu gewinnen – immerhin eine etwas ge-
nauere, als sie der Historiker Friedrich Schiller für möglich gehalten hat. 

Die Briefe stammen aus den Jahren 1943 und 1944. Helmut, von dem ich später 
meinen Namen bekommen werde, ist als Offizier – Oberleutnant oder Hauptmann – 
in einer Ausbildungskompanie in Holland stationiert, in der Rekruten darauf vorberei-
tet werden, die erwartete Invasion der Alliierten am Atlantikwall abzuwehren. Ich 
weiß, dass er nach dem Tod des Vaters – also meines Großvaters mütterlicherseits – 
kurz vor der Hochzeit meiner Eltern wohl so ein wenig in die Rolle des „Familien-
oberhaupts“ im Beziehungsgeflecht zwischen seiner Mutter, seinem jüngeren Bruder 
und seinen beiden Schwestern gerutscht ist. Und ich weiß aus dem Munde meiner 
Mutter, dass die Beziehung zwischen ihm und seiner älteren Schwester, also meiner 
Mutter, besonders eng gewesen ist. Dies wird aus seinen Briefen auch ersichtlich. 
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Von meiner Tante weiß ich, dass sie in Berlin Predigten von Pastor Niemöller gehört 
und der Bekennenden Kirche nahegestanden hat. Wie sie sagt, gilt das ähnlich auch 
für ihren Bruder Helmut. Über Manfred, der als jüngerer der beiden Brüder wohl ein 
etwas engeres Verhältnis zu seiner jüngeren Schwester hatte, weiß ich sehr wenig. 
Eigentlich habe ich über ihn von meiner Mutter nur erfahren, dass er wohl homose-
xuell veranlagt gewesen sei, was er damals natürlich geheim halten musste, und 
dass er sich im Februar 1944 vor diesem Hintergrund möglicherweise bewusst für ein 
„Himmelfahrtskommando“ gemeldet habe. Seine Briefe geben darauf keinen Hin-
weis. 

Helmut schreibt in dem Zeitraum ab Frühjahr 1943 bis Ende 1944 – er fällt im De-
zember 1944 in Holland – regelmäßig, 1943 noch ca. zwei Mal im Monat, 1944 dann 
zunehmend seltener, oft auch knapper. Die meisten Briefe haben einen Umfang von 
ca. zwei Seiten. Einige sind sehr viel sehr ausführlicher, sechs Seiten und länger. In 
ihnen geht es um einen sehr intensiven Gedankenaustausch mit seiner Schwes-
ter/meiner Mutter. In zweien finde ich, dass er zu dieser Zeit auch noch intensive 
Briefwechsel mit etwa neun guten Kameraden/Freunden unterhält. So ist er fast je-
den Abend – und bei den langen Briefen an meine Mutter wohl auch mal fast eine 
ganze Nacht - damit beschäftigt, Briefe zu schreiben. 

Das erste, was man beim Lesen dieser Briefe bemerkt, ist der Versuch, eine Wirk-
lichkeit festzuhalten, die gerade immer mehr verloren geht. Der Kriegsverlauf hat sich 
nach Stalingrad gewendet. Die russische „Feuerwalze“, so Helmut in einem seiner 
Briefe im Sommer 1943, drängt die deutschen Truppen an der Ostfront zurück. Der 
Bombenkrieg, den die Deutsche Luftwaffe einmal in Rotterdam und Coventry begon-
nen hat, hat inzwischen die deutschen Städte erreicht. In einem Brief gegen Ende 
1943 rechnet Helmut noch mit einer Kriegsdauer von vielleicht einem halben Jahr – 
und er denkt dabei wohl nicht mehr an einem Siegfrieden, auch wenn er das natür-
lich nicht schreibt. Im Herbst 1944 rechnet er dann – mit Hinweisen auf die erdrü-
ckende Überlegenheit der Alliierten - bis Ende des Jahres mit dem Kriegsende. 
Hamburg, woher die Familie meiner Mutter stammt, ist bis zum Frühsommer 1943 
bereits drei Mal Ziel massiver Bombenangriffe gewesen. Die Stadt ist zerstört. Das 
frühe Elternhaus steht nicht mehr. Es gibt unbeantwortete Fragen, wer von den Ver-
wandten und Bekannten dort möglicherweise Opfer der Bombenangriffe geworden 
ist. Für Berlin wird zur Zeit der ersten Briefe der erste große Bombenangriff erwartet. 
Meine Großmutter hat die Stadt schon vorsorglich verlassen. Meine Tante musste 
bleiben, weil sie dort ihre Arbeitsstelle hat. Sie berichtet sehr ausführlich in einem in 
der Familie kursierenden Brief über den Bombenangriff, der große Teile der Stadt 
verwüstet und dem das dortige Elternhaus zum Opfer fällt. Die Bombenangriffe auf 
Berlin und Hannover, Wohnsitz der Eltern meines Vaters, sind wiederholt Thema in 
den Briefen von Helmut. 

Bestimmte Motive ziehen sich vor diesem Hintergrund durch alle Briefe hindurch: (1) 
Die viele Arbeit und vermutlich große Anspannung in der Ausbildungskompanie – 
und ein Nachsinnen über diese Arbeit: die Ausbildung muss mit aller Härte erfolgen, 
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damit wenigstens einige dieser ihm anvertrauten jungen Männer eine Chance haben 
werden, den Krieg zu überleben. (2) Vermutungen über eine gleichermaßen hohe 
Arbeitsüberlastung seines Schwagers, meines Vaters, Chefarzt eines Lazarettkran-
kenhauses für Soldaten der Ostfront, (3) Sorge um die Familienmitglieder, besonders 
den jüngeren Bruder, der im zunächst noch ruhigen Norden der Ostfront stationiert 
ist. (4) Berichte und Fragen nach dem Wohlbefinden von Verwandten und Bekannten 
im Zusammenhang der im Sommer 1943 zunehmenden Luftangriffe, (5) Kindheitser-
innerungen an eine heile Welt aus ferner Vergangenheit, vor allem auf die Advents-
zeit fokussiert. Angesichts des Verlaufs der Kämpfe und des Umstands, dass der 
Krieg sich in die Länge zieht, die frühere Wirklichkeit in den Deutschen Städten er-
reicht, und zerstört, lesen sich diese Briefe wie der Versuch, mit den Beziehungen zu 
wichtigen Menschen zugleich das Leben selbst festzuhalten. Und dies wird beim wi-
derholten Lesen ein erster, zunehmend bestimmender Eindruck: Es geht um den 
Austausch von Informationen darüber, ob Orte, die im eigenen Leben wichtig waren, 
noch erhalten sind, Menschen, die einem wichtig sind, noch leben, und es geht um 
die einen oder anderen beschworenen Erinnerungen an das Elternhaus, die gemein-
same Kindheit, die „heile Welt“ damals. Man muss sich das vorstellen: Da bildet einer 
tagsüber junge Soldaten – 17- und 18-jährige junge Männer aus, in dem klaren Be-
wusstsein – auch das schreibt er in einem seiner Briefe -, dass viele von ihnen die-
sen Krieg nicht überleben werden und zunehmend konfrontiert mit der Einsicht, dass 
dieser Krieg auch nicht gewonnen werden wird – und setzt sich dann abends hin, um 
über seine Briefwechsel zu erfahren, was von der Welt und den Menschen, die ihm 
wichtig waren und sind, noch steht und lebt, hängt Erinnerungen an diese Welt nach, 
als sie aus seiner Sicht noch heile war, oder tauscht mit seiner Schwester Gedanken 
über so etwas wie letzte Sinnfragen aus – vor dem Hintergrund einer offenbar tiefen 
Prägung durch ein evangelisches christliches Elternhaus. 

Er träumt sich zurück in die über 1000-jährige christlichen Traditionen des Abendlan-
des. Er schreibt von seinen Sympathien für das Mittelalter. Damals seien die nationa-
listischen Rivalitäten noch hinter der das ganze Abendland übergreifenden einheits-
stiftenden kirchlichen Prägung der Welt zurückgetreten. Sicher, auch das ist eine 
Form der Kritik am „völkischen Denken“ seiner Zeit, und er formuliert sie mehrfach. 
Doch wie spurlos ist hier die europäische Aufklärung an seiner Erziehung in preu-
ßisch-christlicher Tradition vorübergegangen. Heinrich Heines Reflexionen über „die 
Geschichte der Religion und Philosophie in Deutschland“ ist in der Bildungsgeschich-
te dieser Hamburger Kaufmannsfamilie offenkundig nie angekommen. Den be-
schränkten Horizont der katholischen Kirche des Mittelalters als Teil des damaligen 
und anschließenden Herrschaftsapparats des ancien Regime in Frankreich – und 
davor die Religionskriege in der Mitte Europas, zugleich und vor allem im, dreißigjäh-
rigen Krieg Kämpfe um die Vormachtstellung der aufstrebenden absolutistisch wer-
denden Reiche - kann man das denn im Ernst dem unsäglich zugespitzten Nationa-
lismus des nun barbarisch antiaufklärerischen Regimes des Nationalsozialismus ent-
gegenhalten? 
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Sichtbar wird insgesamt eine Verankerung in einer christlichen Tradition im Sinne 
einer deutlichen religiösen Innerlichkeit, die den Schreiber dieser Briefe hilflos macht. 
Er gehört zugleich einer evangelischen Kirche an, die tief im preußischen Obrigkeits-
staat verwurzelt war. Er mag der bekennenden Kirche nahegestanden haben. Unter 
anderem daraus leitet sich Distanz zur herrschenden „völkischen“ Lehre ab, aber es 
sind keine Ansätze zu Widerstand oder auch nur klarer Opposition zu erkennen. 
Dass der Nationalsozialismus verbrecherisch ist – auch nur sein könnte – klingt bei 
aller deutlichen inneren Distanz nirgends an. Aber gut, dies sind Feldpostbriefe an 
seine mit einem „völkisch“ denkenden Mann verheiratete Schwester. Und ganz ge-
wiss muss man in seiner Wortwahl generell vorsichtig sein. Dennoch werden Eindi-
mensionalitäten, erdrückende Aussichtslosigkeiten und über allem eine christliche 
Ethik der Pflichterfüllung sichtbar, die ihn selbst hilflos macht. Dieser Briefeschreiber 
hätte nie die Option, die sich in Werner Abelshausers Biographie des aus einer ka-
tholischen Arbeiterfamilie stammenden Hans Matthöfer findet. Der Schluss, dass es 
nun erst einmal nur darum gehen kann, die eigene Haut zu retten, und sei es da-
durch, dass man sich selbst eine Kriegsverletzung zufügt, die Frontuntauglich macht, 
ist aus der in diesen Briefen zu findenden Haltung einer bedingungslosen Pflichterfül-
lung undenkbar.lxii Die Verantwortung für die unterstellten jungen Soldaten der eige-
nen Kompanie steht da über allem. Der Bericht über das Sterben eines jungen Sol-
daten in der Ackerfurche neben ihm, das sich über eine lange Nacht hinzieht und das 
er in einem seiner Briefe schildert, ist erschütternd – vor allem deshalb weil er letzt-
lich Einverständnis mit einer als schicksalhaft erlebten Wirklichkeit vermittelt. 

Was bleibt zum Schluss für mich als soziologisch geschulten Beobachter festzuhal-
ten? Mir begegnet in meinem Onkel Helmut zunächst der unpolitische Deutsche, 
ausgeliefert: (1) der christlich-evangelischen und der preußischen Tradition – mögli-
cherweise etwas hanseatisch gebrochen, aber am Ende merkt man das kaum - (2) 
ausgeliefert den damit und vor allem mit der Innerlichkeit des Rückzugs auf den 
Glauben gesetzten ideologischen Grenzen der Zeit; (3) gekennzeichnet durch eine 
Unfähigkeit sich, unbeschadet aller kritischen Sicht auf den „völkischen“ Zeitgeist,  in 
irgendeiner Weise kritisch dazu verhalten zu können – unabhängig davon, dass die 
Spielräume für kritisches Handeln zu dieser Zeit ohnehin gegen Null tendieren; (4) 
schließlich ein Mensch der durch noch übermächtige Traditionen ganz und gar auf 
bestimmte Muster festgelegt ist – von ethischen Grundüberzeugungen bis hin zu sei-
ner Geschlechterrolle. Mir begegnet ein Mensch in ziemlich aussichtsloser Lage. 

Als zweites machen mir die Briefe eindringlich klar, wie sehr ich selbst Glück gehabt 
habe, zu einer Zeit und an einem Ort geboren worden zu sein und leben zu können, 
zu der und an dem (1) die Fesseln der Traditionen, die in diesen Briefen sichtbar 
werden, zerfallen sind, (2) nach der „Nacht des 20. Jahrhunderts“ ein in der Mensch-
heitsgeschichte äußerst seltener langer Zeitraum friedlicher Entwicklung – nicht in 
der Welt, aber eben doch in diesem Teil der Welt – erfolgte, (3) diese Entwicklung 
zugleich von im Vergleich zu allen früheren Zeiten beispiellosem wirklichem techni-
schem und ökonomischem Fortschritt geprägt war und so (4) mir und meiner Gene-
ration unglaubliche Chancen eröffnet hat. Zu prüfen hätten wir danach, wie wir sie 
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genutzt haben. Nicht zuletzt darum geht es in den Texten zu meinem „Unterwegs-
sein“. Unter dem, Strich, das müsste ich als Autor heute einräumen,  nicht so gut, wie 
erhofft. Die Zeit, in der mein Onkel und Namensgeber lebte und starb, ist dagegen 
wirklich die „Nacht des Jahrhunderts“ gewesen. Und der über seine Briefe noch ein-
mal anders ermöglichte Blick auf diese Nacht gibt neuen Anlass, selbstkritisch nach-
zudenken: über eigene Befangenheiten heute und über die immer noch großen 
Spielräume, die wir heute haben, um als Handelnde in eine zunehmend bedrohliche 
Entwicklung unserer Zeit einzugreifen. 

V. 

Soviel also zu meinem Blick zurück auf die Generation vor mir. Aber was ist mit dem 
schwarzen Vorhang der uns von der Zukunft trennt, die die Generation nach uns ge-
stalten muss, jener „Decke der Zukunft“, auf der  Viele  „ihren eigenen Schatten, die 
Gestalten ihrer Leidenschaft, vergrößert (…) sich bewegen sehen“, um dann „schau-
dernd vor ihrem eigenen Bild“ zusammenzufahren, wie Schiller meint. 

Der Kantianer Schiller formuliert so zu einer Zeit, zu der das Fortschrittsdenken der 
Moderne noch nicht Platz gegriffen hat, aber zu der immerhin, auch von ihm selbst, 
die Frage nach den Möglichkeiten einer Geschichtswissenschaft das Denken um-
treibt: von seiner noch geschichtsoptimistischen Antrittsvorlesung an der Jenaer Uni-
versität bis hin zu der weiter vorne schon erörterten „Zergrübelung“ der Geschichte 
als eines nur vermeintlich sinnhaften Ganzen, in dem eine Teleologie wirken soll, im 
„Geisterseher“.lxiii Hegel wird dann den Begriff der Moderne prägen und mit seinem 
objektiven Idealismus ein solches teleologisches Konzept von Geschichte erst wirk-
lich entwerfen, nach dem diese schließlich in einem objektiven Prozess zum Be-
wusstsein ihrer selbst gelangt und danach vom Philosophen zum Begriff ihrer selbst 
gebracht werden muss: „die Eule der Minerva fliegt in der Dämmerung“. Und zu sei-
ner Zeit, nach den Napoleonischen Kriegen, erschöpft von den Verheißungen und 
Kämpfen in der Folge der französischen Revolution, ist es für Hegel schließlich der 
Preußische Staat, in dem das auf der Höhe der Zeit erreicht ist. 

Für Karl Marx, den bedeutendsten Schüler Hegels, soll hingegen im weiterten Gang 
der Geschichte, zusammen mit der Aufhebung aller Philosophie, die „Nicht-Klasse“ 
des Proletariats, so zutreffend Jaques Rancière, eine Zukunft herbeiführen, in der auf 
Grundlage der in der bürgerlichen Gesellschaft in einer „absoluten Bewegung des 
Werdens“ entfalteten menschlichen Produktivkräfte der Punkt erreicht sein wird, von 
dem aus alle bisherige menschlichte Geschichte als „Vorgeschichte“ der dann end-
lich zum Bewusstsein ihrer selbst gebrachten Menschheit soll gelten können. Jeden-
falls war Marxens theoretisches Gedankenmodell – konstruiert aus den drei Quellen, 
der britischen Ökonomie, dem französischen Sozialismus und der klassischen deut-
schen Philosophie – derart kraftvoll, dass es die sozialen Bewegungen der arbeiten-
den Klassen in der bürgerlichen Gesellschaft zu „begeistern“ vermochte und, wie die 
Marx-Kritikerin Hannah Arendt später formulieren wird, die enttäuschte große Hoff-
nung des zwanzigsten Jahrhunderts werden konnte. 
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Diese Hoffnung geht also, so die Lesart Arendts, bereits in der Nacht des zwanzigs-
ten Jahrhunderts unter. Und in eben dieser Nacht hat Walter Benjamin am Schluss  
seiner geschichtsphilosophischen Thesen mit seinem „Engel der Geschichte“ eine 
berühmt gewordene Interpretation zu Paul Klees Aquarell „Angelus Novus“ geschrie-
ben: 

„Der Engel der Geschichte muss so aussehen. Er hat das Antlitz der Ver-
gangenheit zugewendet. Wo eine Kette von Begebenheiten vor uns er-
scheint, da sieht er eine einzige Katastrophe, die unablässig Trümmer auf 
Trümmer häuft und sie ihm vor die Füße schleudert. Er möchte wohl ver-
weilen, die Toten wecken und das zerschlagene zusammenfügen. Aber 
ein Sturm weht vom Paradiese her, der sich in seinen Flügeln verfangen 
hat und so stark ist, dass der Engel sie nicht mehr schließen kann. Dieser 
Sturm treibt ihn unaufhaltsam in die Zukunft, der er den Rücken kehrt, 
während der Trümmerhaufen vor ihm zum Himmel wächst. Das was wir 
den Fortschritt nennen, ist dieser Sturm.“     

Das ist in, auch persönlich, zunehmend nahezu aussichtsloser Lage formuliert, und 
es sind wahrhaftig eindrucksvolle Bilder, die Benjamin hier gefunden hat. Aber der 
Garten Eden, den der Schöpfungsmythos verklärt, war ja, wie wir heute wissen kön-
nen, ganz real. Er lag wohl im damals, vor dem Ende der Eiszeit noch nicht vom 
Meer überfluteten Persischen Golf- und zeitlich noch vor dem Beginn des 
Neolythikums, seit dem Adam sich, wie es im ersten Buch Mose heißt, „mit Kummer“ 
von seinem Acker ernähren und „im Schweiße seines Angesichts …sein Brot essen“ 
muss. Und der „Sturm“, den wir seit dem Beginn der Moderne „Fortschritt“ nennen´, 
ist von seinem Anfang an unsere menschengemachte Geschichte, unser sozial-
evolutionärer Zivilisationsprozess, der auf einem sehr viel längeren Prozess biologi-
scher und physikalischer Evolution auflagert. In ihm wirkt keine Teleologie, und er hat 
sich, wie Elias zutreffend feststellt, ungeplant vollzogen. Aber wir Menschen sind 
denkende Wesen, und wir können ihn als geschichtlichen Prozess begreifen, und wir 
lernen fortwährend, ihn besser zu verstehen – nicht zuletzt als einen Prozess, der auf 
uns, die wir im Hier und Jetzt leben, aus dem wir allenfalls denkend gleichsam „her-
austreten“ können, gerichtet ist. Arendt schreibt in diesem Zusammenhang in ihrer 
Schrift „Das Leben des Geistes“ (Arendt 1979, 202ff) zutreffend: 

„Was das denkende Ich als ‚seine‘ zwiefachen Antagonisten spürt, das ist 
die Zeit selbst und der mit ihr verbundene ständige Wandel, die unabläs-
sige Bewegung, die alles Sein in Werden verwandelt statt es sein zu las-
sen, womit sie beständig sein Gegenwärtigsein aufhebt. Insofern ist die 
Zeit der größte Feind des denkenden Ichs, weil – da der Geist in einem 
Körper existiert, dessen innere Vorgänge nie angehalten werden können – 
die Zeit unerbittlich und regelmäßig die bewegungslose Stille unterbricht, 
in der der Geist tätig ist, ohne irgendetwas zu tun“. 

Ohne unser nach- und vorausdenkendes „Heraustreten“ aus dem Strom der Zeit gä-
be es also, so schreibt sie weiter, „keinen Unterschied zwischen Vergangenheit und 
Zukunft, sondern nur ewigen Wandel“. Und weiter, an eine Kafka’sche Zeitparabel 
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anknüpfend, die uns eine Diagonale des Ganges der Gedanken im Kampf gegen die 
Zeit erkennen lasse, führt sie dann in sehr schönen Bildern aus:  

„eingeschlossen von den Kräften der Vergangenheit und der Zukunft, und 
damit gegen die Leere abgeschirmt; sie bleibt gebunden an und verwur-
zelt in einer Gegenwart, obwohl sie sich nur im Denkvorgang völlig ver-
wirklicht und nur so lange dauert wie dieser. Sie ist die Ruhe des Jetzt in 
der von der Zeit bedrängten, umhergeschleuderten Existenz des Men-
schen; irgendwie ist sie, um die Metapher abzuwandeln, die Ruhe im Zent-
rum des Sturms, die zwar etwas völlig anderes ist als der Sturm, aber 
doch zu ihm gehört. In dieser Lücke zwischen Vergangenheit und Zukunft 
finden wir unseren Platz, wenn wir denken, das heißt, wenn wir der Ver-
gangenheit und Zukunft so weit entrückt sind, daß wir dazu gut sind, ihren 
Sinn zu finden, die Stellung des ‚Schiedsrichters‘ einzunehmen, des Rich-
ters und Beurteilers der vielfältigen, nie endenden Geschäfte der mensch-
lichen Existenz in der Welt, eine Stellung, die nie zu einer endgültigen Lö-
sung dieser Rätsel verhilft, die aber immer neue Antworten auf die Frage 
bereit hat, um was es bei alledem wohl gehe“. 

Auch sie verwendet hier die Metapher des „Sturms“ für die „umhergeschleuderte 
Existenz des Menschen“; aber statt der Metapher des Engels der Geschichte gibt es 
hier den denkenden – oder, in einer anderen Formulierung von ihr, den sinnend han-
delnden – Menschen.  Und davon ausgehend gelangt sie einmal mehr zu der Hoff-
nung des Neu-Beginnen-Könnens, das mit jeder neuen Menschengeneration ver-
knüpft ist; und sie fährt fort:  

„Jede neue Generation, jedes neue Menschenwesen muss, indem ihm 
bewusst wird, dass es zwischen eine unendliche Vergangenheit und eine 
unendliche Zukunft gestellt ist, den Pfad des Denkens neu entdecken und 
ihn mühsam bahnen. Und es ist ja gar nicht unmöglich, und ich halte es für 
wahrscheinlich, daß das merkwürdige Überleben großer Werke, ihre rela-
tive Dauerhaftigkeit über Jahrtausende hinweg, dem zu verdanken ist, 
dass sie auf dem schmalen, kaum erkennbaren Pfad von Nicht-Zeit gebo-
ren wurden, den das Denken ihrer Schöpfer zwischen einer unendlichen 
Vergangenheit und einer unendlichen Zukunft dadurch geschlagen hat, 
dass es die Vergangenheit und Zukunft als gerichtet, gewissermaßen ge-
zielt auf sie selbst anerkannte – als ihre Vorgänger und Nachfolger, ihre 
Vergangenheit und ihre Zukunft -, wodurch sie eine Gegenwart für sich 
selbst schufen, eine Art zeitlose Zeit, in der Menschen zeitlose Werke 
schaffen können, um mit ihnen ihre eigene Endlichkeit zu transzendieren“.  

In diesem letzten Zitat geht es um „große Werke“, und man denkt dann an die Sphä-
re der Kunst, vielleicht auch der Philosophie oder auch der frühen Mythen, aus de-
nen heraus Philosophie, Kunst und Wissenschaft sich später ausdifferenziert haben. 
Aber wenn es um die Hoffnung auf das Neu-Beginnen-Können geht, dann geht es für 
Arendt stets auch um die prinzipiell immer gegebene Möglichkeit, des „Wunders der 
Politik“. Und das ist für sie auf den Begriff der griechischen Polis zurückgehender 
politischer Prozess des Zusammenhandelns, der zu einer Verbesserung der gesell-
schaftlichen Ordnung führen kann. 
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Wir können heute, da die „finsteren Zeiten“ ja keineswegs mit dem Ende des zweiten 
dreißigjährigen Krieges zu Ende gegangen sind, sich die Zeiten vielmehr in unserer 
Gegenwart im Zeichen multipler Krisenentwicklungen eher von Neuem verfinstern, 
nicht ausschließen, dass wir tatsächlich in eine einigermaßen ausweglose Lage gera-
ten werden. Antworten darauf werden wir nur finden, wenn wir nicht nur philosophie-
ren, sondern zugleich, und vor allem, auch politisieren, wenn wir uns also, gestützt 
auf das uns zugängliche Wissen über unsere soziale Wirklichkeit, über mögliche Al-
ternativen  zum tumben „Weiter-So“ verständigen, das heute den herrschenden Poli-
tikbetrieb weitgehend prägt. Aber es wird dann um das, gerade auch politische, 
Selbertun der Menge der Vielen gehen, um ihr Zusammenhandeln und darum, dass 
im Sinne des Arendtschen kategorischen Imperativs „die Menschen zu handelnden 
Wesen werden“. 

Mein knapper Blick hinter den schwarzen Vorhang der Vergangenheit hat einmal 
mehr sichtbar gemacht, dass in der Nacht des 20. Jahrhunderts ein solcher Raum 
der Politik unter den Bedingungen totalitärer Herrschaft nahezu gänzlich zerstört 
worden ist. Nun mag es durchaus so sein, dass wir heute viele Gründe für einen 
skeptischen Blick auf sich abzeichnende mögliche Zukünfte haben. Aber mein Nach-
denken über dieses von Friedrich Schiller gewählte Bild, das er dazu benutzt, einen 
etwas hoffnungsfroheren Blick auf die Geschichte und das Ziel, auf das hin Ge-
schichtswissenschaft zu betreiben wäre, zu „zergrübeln“, wie Safranski schreibt, hat 
ja doch auch dazu geführt, jedenfalls den schwarzen Vorhang zwischen uns und der 
Vergangenheit hinter uns, die andere Generationen gelebt, geprägt, erlitten oder 
auch genossen haben, nicht mehr als ganz so undurchdringlich anzusehen. Es mag 
also wohl auch mit dem Stand der Geschichtswissenschaften im Ausgang des 18. 
Jahrhunderts zu tun haben, dass Schiller dieses Bild verwendet hat, oder das für 
Goethe die Geschichte „das undankbarste und gefährlichste Fach“ gewesen ist, wie 
Alfred Schmidt schreibt, und es folgerichtig im Urfaust heißt, sie sei oft genug ein 
„Kehrichtfaß und eine Rumpelkammer“. Doch gleichwohl – und auch wenn für Goe-
the immer wieder die Beschäftigung mit der Natur der Rückzugsort angesichts der 
Misere der menschlichen Verhältnisse gewesen ist – hat der gleiche Goethe die un-
ausweichliche Notwendigkeit der Beschäftigung mit Geschichte klar gesehen und 
anerkannt. Hanna Arendt hat das völlig zu Recht, wenn auch im Blick auf einen 
eurozentristisch verengten Horizont, hervorgehoben, als sie ihn in ihrer Schrift „Vom 
Leben des Geistes“ zitiert hat – im Kontext eines Nachdenkens über unsere soziale 
Evolution, das für meine hier angestellten Reflexionen höchst bedeutsam ist. Sie 
schreibt dort: 

„In der Alltagswelt können wir nur eines ebenso entscheidenden Schrump-
fens der hinter uns liegenden Zeit gewiss sein, wie die räumlichen Entfer-
nungen auf der Erde geschrumpft sind. Was wir noch vor ein paar Jahr-
zehnten eingedenk Goethes ‚Dreitausend Jahren‘ (‚Wer nicht von dreitau-
send Jahren/Sich weiß Rechenschaft zu geben/Bleib im Dunkel unerfah-
ren/Mag von Tag zu Tage leben‘) Antike nannten, ist uns heute viel näher, 
als es unseren Vorfahren war“ (Arendt 1979/98, 428f). 
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Hinzukommend und wichtig ist hier der Gedanke, dass es so etwas wie ein Zusam-
menziehen der Lebenswelt gibt, die wir im Ergebnis unserer sozialen Evolution her-
vorgebracht haben und dies gilt offenbar in räumlicher wie zeitlicher Hinsicht. Wenn 
wir heute sagen, dass wir Nachrichten über Ereignisse auf unserem Globus „in Jetzt-
zeit“ erhalten – und dass der herrschende Politikbetrieb folgerichtig damit, wie auch 
mit der veränderten räumlichen Nähe umgehen kann -, dann zielt das exakt auf die-
sen Punkt. Man wird aus dieser, vor allem in der jüngsten Vergangenheit nochmals 
dynamisch beschleunigten sozial-evolutionären Entwicklung ganz gewiss nicht den 
Schluss ziehen dürfen, dass wir uns deshalb als Gattungswesen – oder als 
„Menschheit“, um an dieser Stelle diese fragwürdige Abstraktion, die dann gewöhn-
lich die andere des Fortsachritts im Gefolge hat zu gebrauchen – auf dem Weg in 
eine Zukunft befinden, die wir immer besser beherrschen und so zu nahezu paradie-
sischen Zuständen führen können. Eine be- und durchherrschte Welt dürfte man 
schwerlich mit dem Attribut paradiesisch belegen können. Und unsere „Mitgift“ aus 
der biologischen Evolution, aus der unsere soziale Evolution hervorgegangen ist mag 
uns kooperations- und politikfähig gemacht haben, sie macht uns aber auch zu ge-
sellschaftlichen Wesen, die von Leidenschaften getrieben werden, im Wettstreit mit-
einander liegen, auf individuelle Abgrenzung, Distinktion und eigene Vorteile bedacht 
sind usw. Unsere bislang zutiefst herrschaftlich geprägte Zivilisation eröffnet deshalb, 
im Maße wie wir sie besser verstehen, neben wachsenden Herrschaftsrisiken auch 
wachsende Chancen. 

Vor uns liegt so ein zunehmend besser durchschauter und deshalb besser gestaltba-
rer, offener Möglichkeitsraum. Der Raum der Politik mag gegenwärtig durch Prozes-
se der Postdemokratisierung und Refeudalisierung beschädigt werden, wie vorlie-
gende Analysen eindringlich belegen; und gerade die jüngste Entwicklung gibt allen 
Anlass zu der These, dass in den neu heraufziehenden Konflikten das demokrati-
sche Projekt der Moderne selbst der Einsatz sein wird, um den gekämpft werden 
wird. Aber wir können diesen, zwar erodierenden, aber institutionell in den westlichen 
Demokratien immer noch ganz gut befestigten Raum der Politik immer noch nutzen. 
Was sich unter diesen Bedingungen gegen einen resignativen Blick auf eine wenig 
erfreuliche soziale Wirklichkeit hochhalten lässt, ist so aus meiner Sicht eine existen-
zialistische Grundhaltung, die immerhin zweierlei voraussetzen kann: zum einen eine 
immer bessere Kenntnis der bisherigen Geschichte, die unsere gegenwärtige Lage 
bedingt, mit deren Bedingtheit umzugehen uns aber mit immer größer angewachse-
nen Freiheiten möglich ist; zum anderen die Einsicht, dass unsere Freiheit im Um-
gang mit ihr nicht zuletzt darauf beruht, dass ihr weiterer Gang offen und damit 
grundsätzlich gestaltbar ist. 

Vor dem Hintergrund dieser Einsichten wird schließlich ein zentrales Motiv für die 
hier vorgelegten Texte zu meinem Unterwegssein herausragend wichtig, nämlich der 
Dialog zwischen den Generationen. Und der ist nicht nur die Herausforderung für 
meinen persönlichen Umgang mit den Angehörigen der nachfolgenden Generation, 
mit denen ich es konkret zu tun habe – und in diesem Sinne war er ein wichtiger An-
lass für dieses Buch -, dies ist auch eine Herausforderung für jede Gesellschaft. 
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Wenn man also für unsere heutige Gesellschaft sagen kann, dass sie – selbst im so 
reichen und fortgeschrittenen Europa – angesichts einer Jugendarbeitslosigkeit von 
über fünfzig Prozent in Ländern wie Griechenland oder Spanien oder einer Gettoisie-
rung ganzer Ethnien in anderen Ländern – gerade höchst wirkungsvoll dabei ist, gro-
ßen Teilen der folgenden Generation ihre Zukunft zu rauben, dann haben wir es hier 
mit immensen Problemen zu tun. Die Angehörigen meiner Generation in den westeu-
ropäischen Staaten können sagen, dass sie das Glück hatten, nach der Nacht des 
20. Jahrhunderts zur richtigen Zeit und am richtigen Ort geboren worden zu sein. 
Unbeschadet des nicht nur fortdauernden, sondern sich gegenwärtig eher vergrö-
ßernden „Elends der Welt“ und der krisenhaften Entwicklungen, die sich seit mehre-
ren Jahrzehnten aufbauen und die der herrschende Politikbetrieb immer weniger zu 
beherrschen, geschweige denn zu lösen vermag, waren das, jedenfalls im Westen 
Europas, vergleichsweise glückliche Jahrzehnte – und umso schwerer fallen die 
schreienden Widersprüche ins Gewicht, die sich im Ergebnis unseres Handelns und 
Unterlassens heute auftürmen. 

Oder aus einer sehr persönlichen Perspektive formuliert: vor dem Hintergrund der 
„glücklichen sechs Jahrzehnte“ meines bewussten Lebens gilt es zunächst einmal zu 
sehen, dass wir alle uns auf immer dünnerem Eis bewegen. Das sichtbar zu machen, 
war nicht zuletzt ein Anliegen meiner „Reisetexte“. Man kann sich heute gewiss nicht 
mehr damit trösten, „dass Ereignisse wie die des „Schwarzen Freitag“ von 1929 und 
die sich daran anschließende Wirtschaftskrise sich kaum widerholen könnten“ – wo-
rin das „Vertrauen in eine starke Staatsmacht (steckt),von der man sich Schutz auch 
dann verspricht, wenn die ökonomische und politische Freiheit nicht funktionieren“ 
wie Theodor W. Adorno in seinem Essay „Was bedeutet: Aufarbeitung der Vergan-
genheit“ in den 1960er Jahren geschrieben hat. Mit anderen Worten: wir bemerken 
gerade wieder, wie dünn der Firnis der erreichten zivilisatorischen Fortschritte ist, 
während uns doch triftige Analysen ökonomischer, ökologischer und politischer Kri-
senprozesse dazu zwingen, eine höhere Stufe unserer Zivilisation zu erreichen, 
wenn wir den heutigen Herausforderungen gerecht werden wollen. Als Einzelner, sei 
es als Wissenschaftler oder als Schriftsteller, wird man da wenig bewirken können. 
Gleichwohl gilt mit Immanuel Wallerstein, dass in unserer chaotischen Welt „jede 
Nano-Aktion in jedem Nano-Moment und in jedem Nano-Bereich das Ergebnis“ wei-
terer Entwicklungen beeinflussen wird. Insofern scheint es mir berechtigt zu sein, das 
Bild vom Schmetterling, der einen Wirbelsturm auslösen kann zu bemühen, denn, 
wie Wallerstein schreibt:  

 in dem offenen „Übergang zu einer neuen Weltordnung sind wir alle klei-
ne Schmetterlinge, deshalb hängt die Chance, die Spaltung (unserer Welt 
H. M.) in unsere Richtung zu entscheiden, von uns ab. Es steht dabei 50 
zu 50. Daraus folgt, dass unsere Anstrengungen als Aktivisten (oder als 
Wissenschaftler, Schriftsteller oder Bürger H. M.) nicht nur nützlich sind: 
sie sind wesentlich in unserem Kampf für eine bessere Welt“ (Wallerstein 
2014, 621).  
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Es ist sicherlich kühn, wenn ich in diesem Zusammenhang am Schluss dieses Es-
says, den ich meinem schriftstellerischen Versuch sozusagen angehängt habe, noch 
einmal auf einen aus meiner Sicht wirklich bedeutenden Schriftsteller meiner Zeit 
Bezug nehme, nämlich auf Günter Grass. Der schafft es noch in seinem letzten Buch 
zwischen dem Prosatext „Vogelfrei sein“ und dem letzten Gedicht „Vonne 
Endlichkait“ seine letzten Rückblicke, und Gedanken, da ihm „die Welt mit ihren Krie-
gen und Koleteralschäden“, wie er schreibt, fast schon entgleitet, so zu formulieren, 
dass man merkt: während „über allem des Herbstes Mundgeruch wabert“, hat der 
noch immer einen scharfen Blick. Er weicht nirgends der Härte dieses Lebens aus, 
spricht aus „Was Tatsache ist“, weiß auch im Rückblick, dass er „unbelehrbar weit 
links von allem und mir“ steht, spürt noch einmal bis in die letzten Winkel der Erinne-
rungen und des verbliebenen „Jetzt“ dem Gefühl des prallen Lebens nach, bringt so 
unseren Hunger nach Leben zum Ausdruck und schafft es dabei immer noch und 
immer wieder auch vergnüglich zu schreiben. „Weit links von allem und mir“, das 
kann man ja so interpretieren, dass es dem eigenen Handeln kaum gelingen will, 
dem vorauseilenden Denken zu folgen, aber Grass, in seinem existenzialistischen 
Denken an Albert Camus geschult, hat schon immer, als Schriftsteller, bildender 
Künstler und politisch handelnder Bürger hart entlang der Abgründigkeiten seiner 
Zeit gedacht und künstlerisch gearbeitet. Viele von uns werden da mit ihren Versu-
chen eher scheitern oder aufgeben. Dagegen kommt es, mit ihm und Camus, darauf 
an, sich Sysiphos als glücklichen Menschen vorzustellen, weil es ein Menschenherz 
ausfüllen kann, den  Gipfel eines Berges zu erreichen. 
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Vorbemerkung 
i
 Zu meiner Bilanzierung  von schließlich 38 Jahren wissenschaftlicher Arbeit als empirischer 
Arbeitsforscher am Landesinstitut Sozialforschungsstelle Dortmund  und der dabei aus mei-
ner Sicht  erbrachten  wissenschaftlichen Leistungen siehe neben den Ausführungen in der 
Einleitung zu diesem Buch auch umfassend meine Buchveröffentlichung „Anschlussfähigkeit 
oder politische Subjektivierung. Zur grundlagentheoretischen Fundierung anwendungsorien-
tierter Arbeitsforschung für gesellschaftliche (Um)gestaltung“ (Martens 2013). 
ii Diese Formulierung entnehme ich dem Titel eines Buches, das Immanuel Wallerstein 2004  
unter dem Titel „Absturz oder Sinkflug des Adlers? Der Niedergang der amerikanischen 
Macht“  veröffentlicht hat. Auf die leitenden Überlegungen seiner Analyse des Aufstiegs und 
Niedergangs der großen Empire der Moderne, beginnend mit dem Niederländischen Han-
delskapitalismus und weiter über das Britische hin zum Amerikanischen Empire, bin ich in 
meinem 2016 im VSA-Verlag erschienenen Buch „Refeudalisierung oder Überwindung des 
Kapitalismus“ näher eingegangen.  

Unterwegssein: Erinnernde Reisen in Zukünfte und Ve rgangenheiten – eine Einleitung 
iii Montaigne, von mir hier in Anlehnung an Saul Frampton (2013) interpretiert, reklamiert das 
Unterwegssein für sich als Essayisten auch  in dieser dritten grundsätzlicheren Art, wenn er 
schreibt: „Ich schildere nicht das Sein sondern das Unterwegssein“ und seine Essays als  
„Protokoll unterschiedlicher und wechselhafter Geschehnisse sowie unfertiger und mitunter 
gegensätzlicher Gedanken“ charakterisiert, „sei es, weil ich selbst ein anderer geworden bin, 
sei es . weil ich die Dinge unter anderen Voraussetzungen und anderen Gesichtspunkten 
betrachte“ (Zitiert nach Compagnon 2013). Diese Haltung, alles immer wieder neu infrage zu 
stellen und deshalb auch nie aufzuhören, an den eigenen Essays weiter zu arbeiten, findet 
sich ähnlich bei Denis Diderot im einleitenden Absatz zu „Rameaus Neffe“. Das Philosophen-
Ich dieses Dialogs bringt das bildhaft dadurch zum Ausdruck, dass es gleich zu Beginn die-
ses großartigen Dialogs von seinen Gedanken als von seinen Dirnen spricht.     
iv
 Ich bin zu Hölderlin nicht auf dem Stand der Forschung. Referenzpunkte sind für mich noch 

immer zum einen Pierre Bertaux (1970)  Untersuchung  „Hölderlin und die Französische Re-
volution“ sowie Peter Härtlings (1978) Hölderlin-Roman.    
v Zu  Schopenhauer vergleiche Rüdiger Safranskis (1984)  Buch über „Schopenhauer und 
die wilden Jahre der deutschen Philosophie“.  
vi
 Hans Mayer (1971) kommt in seinem Aufsatz über „Heine und die Deutsche Ideologie zu 

folgendem Ergebnis: „im ‚Wintermärchen‘ kulminiert  einmal noch das große Deutschland-
Projekt: aber nicht in der Prosa eines Geschichtsschreibers der deutschen Ideologie, son-
dern  in kunstvoll zerbrochenen Knüttelversen. Auch nicht als objektive Darstellung, sondern 
als Reflexionsfolge einer umherreisenden und scheinbar schrankenlos assoziierenden Sub-
jektivität.“ Das lange bearbeitete große Deutschlandbuch Heines –  das Verhältnis von „anti-
zipierendem (für Heine bei Kant und Hegel philosophisch in der Tradition der Aufklärung 
konsequent durchgeführtem, H. M.) Denken und verspätetem Handeln als deutsche Eigen-
tümlichkeit“ der revolutionären französischen Praxis gegenüberstellend – sei demgegenüber 
wahrscheinlich „am Entsetzen über die deutschen Perspektiven gescheitert“.  
vii

 `Vgl. Kehlmann s (2005) Roman  „Die Vermessung der Welt“ .  
viii  Wolfgang Koeppen charakterisiert sich selbst  in seiner Dankesrede aus Anlass der Ver-
leihung des Georg-Büchner-Preises  1962 als Schriftsteller wie folgt:  Ich liebe es nicht, mich 
auf den Markt zu stellen und zu reden. Ich bin kein Mann des geselligen Mittelpunktes. Ich 
bin ein Zuschauer, ein stiller Wahrnehmer, ein Schweiger, ein Beobachter, ich scheue die 
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Menge nicht, aber  ich genieße gerne die Einsamkeit in der Menge, und dann gehe ich in 
mein Zimmer, an meinen Tisch und schreibe  oder versuche es wenigstens.“ Siehe zu Koep-
pen auch meinen Essay „In der traurigen Lage der Kassandra unter den Trojanern“ 
(www.drhelmutmartens.de) 
ix Siehe zu Christa Wolf im Hinblick auf ihre Kassandra-Erzählung sowie ihren letzten Roman 
„Stadt der Engel. Oder der Overcoat des Dr. Freud“  meinen Essay „Am Anfang und am En-
de unserer Zeit“ (www.drfhelmutmartens.de). 
x Zu Denis Diderot  siehe etwa die Biographie von Pierre Lepape (1994) oder Phillip Bloms 
höchst lesenswertes Buch „Böse Philosophen“ über die Vordenker der radikalen Philoso-
phenfraktion der Französischen Aufklärung. Siehe zu Diderot auch meine Auseinanderset-
zung mit seinem für unsere Gegenwart höchst aktuellem philosophischen Denken  (Martens 
2014). Zu Immanuel Kant siehe die Abschiedsvorlesung von Oskar Negt (Negt 2005).    
xi Das Konzept des „Epochenbruchs“ haben wir dann gut ein Jahrzehnt später im Rahmen 
des „Forums Neue Politik der Arbeit“ (www.FNPA.de) ausgearbeitet, um die Herausforde-
rungen des neoliberalen Rollbacks angemessen verstehen zu können. Siehe dazu Scholz 
u.a. 2006. 
xii Frieder O. Wolf (2012) spricht in seinen Analysen der gegenwärtigen Krisenprozesse in 
eben diesem Sinne von einer Rückkehr in die Zukunft: Wir stehen erneut vor einer Verzwei-
gungssituation, in der diese Krisenentwicklungen sich auch als die Chance begreifen lassen, 
weil sich erneut der Möglichkeitsraum vor uns öffnet, den wir seinerzeit angesichts der kultur-
revolutionären Umbrüche am Ende der 1960er Jahre vor uns gesehen haben.  
xiii Der Text stammt aus dem September 2007. Abgesehen von kleineren redaktionellen Än-
derungen im April 2008 und November 2009 – es macht Sinn, eigene Texte mit etwas Ab-
stand erneut zu lesen, ehe man sie „abschließt“ – habe ich ihn im Wesentlichen unverändert 
gelassen. Ich füge ihn hier an die Einleitung an, weil es aus meiner Sicht hilfreich ist, meine 
„Reisetexte“, über die ich mein „Unterwegssein“ in diesem Buch darstelle und interpretiere, 
vor meiner so knapp resümierten Berufsbiographie einordnen zu können. 
xiv Der von der Hans-Böckler-Stiftung geförderte „Hattinger Kreis“ war eine lockere Runde 
gewerkschaftsnaher Professoren und Wissenschaftler, in dem in der Zeit von 1990 bis 2010 
immer wieder neu ansetzend konzeptionell an Fragen gearbeitet wurde, denen die Beteilig-
ten besondere gewerkschaftspolitische Relevanz beimaßen. 
xv

 Aus meiner Erfahrung heraus also kann ich sagen: die Analyse des Psychologen Arno 
Gruen hat einige Erklärungskraft – einschließlich einer fundamental bedeutsamen Erkenntnis 
Marcel Prousts, die er zitiert. In mir machte sich in dem Moment, den meine Tagebuchauf-
zeichnung festhält, die Sehnsucht geltend, „in unseren dem Gehorsam gewidmeten Kulturen 
von denen erlöst zu werden, die uns zum Leiden brachten, verbunden mit der Unfähigkeit, 
diese als Täter zu erkennen“. In einem Essay „Radikale Demokratie und streitbarer Pazifis-
mus – untrennbare Voraussetzungen für das Erreichen eines „reiferen zivilisatorischen Mo-
dells“ habe ich das ausführlich reflektiert (Martens 2015a). Die Bilder, die da für mich einen 
Anfang machten, „übermalten“ in der Tat meinen inneren Konflikt mit der „Pose der Autorität“ 
(Gruen 2015), und dies war zugleich der Augenblick, von dem an ich die Surrealität meiner 
Wehrdienstausbildung immer deutlicher verspürte, der innere Kern meines Handlungsmotivs 
und eben meines Aufbruchs. 
xvi Vgl. zu dieser Argumentation Immanuel Wallerstein (2010 und 2013). 
xvii

  In Interviews mit „69er Betriebsräten, - also mit Betriebsräten, die über die September-
streiks 1969  an die Spitze der Betriebsratsgremien vorrückten und sich nicht selten an ihrer 
IG Metall rieben - für unser Buch zum „langen Abschied vom Malocher“ (Hindrichs u.a. 2000) 
war es eine wirkliche Überraschung, dass das entscheidende Motiv dieser Nachkriegsgene-
ration dazu, sich gewerkschaftlich zu engagieren, sehr tief in der Ablehnung der Zumutungen 
körperlicher Schwerarbeit in den damals noch streng hierarchisch organisierten Betrieben  
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wurzelte. Der Befund widersprach der in der Arbeits- und Industriesoziologie weit verbreite-
ten These vom Produzentenstolz gerade auch bei industrieller Schwerarbeit.  
xviii Ernesto Cardenal, -Priester, Lyriker und Politiker, bekannter  Vertreter der Befreiungs-
theologie, von 1979 bis 87 Kultusminister der sandinistischen Regierung in Nicaragua, 1985 
als Priester von Papst Johannes Paul suspendiert -    berichtet von einer Cuba-.Reise 1970 
(Cardenal 1972). Das ist  elf Jahre nach der Revolution, zu einer Zeit, zu der die Aufbruch-
stimmung noch ausgeprägter gewesen sein muss -  In Chile steht der Wahlsieg Salvadore 
Allendes erst noch bevor-, als während unserer Urlaubsreise, sechs Jahre später.  

Abschied von Fortschrittsmythen – Delhi und Bombay 
xix Zur Zeit unserer Reise war einem aktuellen Reiseführer zu entnehmen, dass von damals 
ca. 770 Mio. Einwohnern etwa 10 Prozent zu der, im wesentlichen städtischen, Bevölkerung 
rechneten, die in irgendeiner Weise in die Kreisläufe von Industrie, Dienstleistungen, staatli-
cher Verwaltung einbezogen seien. Nach der letzten Volkszählung von 2011, also keine 
dreißig Jahre später, leben laut Wikipedia in Indien ca. 1. 210 Mio. Menschen. Das Land hat 
also inzwischen fast so viele Einwohner wie China, das für lange Zeit erfolgreich durchsetzen 
konnte, dass pro Familie nur ein Kind geboren wurde.  31,2% der Bevölkerung lebt in Indien 
in den Städten, von denen 46 mehr als eine Million Einwohner haben; und ca. 1/3 dieser 
Menschen lebt dort in den Slums und Armutsvierteln, also im Wesentlichen außerhalb der 
Wirtschaftskreisläufe. 
xx Dem Wikipedia-Artikel zu Mohandas Karamchand (Mahtama) Gandhi zufolge meinte der, 
Demokratie müsse die gesamten physischen, ökonomischen und spirituellen Quellen aller 
unterschiedlichen Bereiche des Volkslebens im Dienste für das Gemeinwohl aller mobilisie-
ren. Das Land solle dezentral organisiert werden, wobei im Mittelpunkt das Dorf mit lokaler 
Selbstversorgung und -verwaltung stehen sollte. Diese Dörfer und andere Gemeinschaften 
sollten im Konsensverfahren eigene Vertreter wählen und so den Staat als „Gemeinschaft 
von Gemeinschaften“ bilden. Den Staat sah Gandhi so weniger als Nationalstaat denn als 
soziale und kulturelle Einheit mit nur wenigen ordnungspolitischen Eingriffsmöglichkeiten. 
xxi

 Ich orientiere mich auch hier wieder an dem Wikipedia-Artikel zu Mahatma Gandhi, demzu-
folge der  monotheistischer Hinduismus des Viskunuismus und der Janoismus mit seinen 
Vorstellungen der Verbindung von Geist und Materie sowie der Forderung einer strikten Ge-
waltlosigkeit im Alltag Gandhi sehr früh, „von Haus aus“  geprägt haben. Die Auseinander-
setzung mit dem Christentum der Bergpredigt, mit Buddha und Mohammed fand dann wäh-
rend seines Jurastudiums in Großbritannien statt und führte ihn  zu der Überzeugung, der 
wahre Glaube vereine die Angehörigen verschiedener Glaubensrichtungen. Die Beschäfti-
gung mit Sozialismus, Anarchismus, Atheismus uns Pazifismus kamen in dieser Zeit hinzu. 
Als Gandhi nach den Jahren in Südafrika, wo er als Anwalt im Widerstand gegen die 
Apardheit, vornehmlich im Hinblick auf den indischen Bevölkerungsteil, sein Konzept des 
gewaltlosen Widerstands als Form aktiver Nicht-Kooperation entwickelt hat, 1914 nach Indi-
en zurückkehrt, gründet er dort das Harijam Ashram. Seine Absicht ist, hier mit dem auf dem 
Selbstversorgungsprinzip beruhenden Leben seiner kleinen Ashram-Gemeinschaft ein Vor-
bild eines freien, auch wirtschaftlich von Großbritannien unabhängigen Indiens zu entwi-
ckeln. Das Spinnrad wird ihm zum Symbol einer entsprechenden Lebensweise, die religiöse 
Toleranz zwischen Hindus und Moslems einschließen und die rigide Trennung der Kasten 
überwinden soll. All dies beruht auf einem Menschenbild, das eng mit den Asiatischen Weis-
heitslehren verknüpft ist. Gandhi sieht das Individuum als die „Wurzel allen Fortschritts“. Das 
Individuum müsse das Göttliche in sich selbst finden – und zwar im Wege der Minimierung 
des Eigeninteresses, der Selbstbeschränkung und –disziplinierung.  
xxii Laut Wikipedia wurden in Indien 1971 durchschnittlich 5,2 Kinder pro Frau geboren- 1991  
waren es noch 3,6 Kinder und 2013  noch 2,3 Kinder pro Frau. Es ist also doch ein langsa-
mes Sinken der Geburtenrate zu verzeichnen. Aber hochgerechnet kommen die Statistiker 
so für 2050 auf eine Bevölkerungszahl von über 1.700 Millionen Menschen. 
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xxiii Dem Wikipedia-Artikel zu Indien zufolge werden 2007 bereits 1/3 aller Computerdienst-
leistungen weltweit in Indien erbracht. Auf einem Forschungscolloquium der Hans-Böckler-
Stiftung  im November 2015 berichtet ein Mitglied der „Kommission Arbeit der Zukunft“ des 
Deutschen Bundestages. bei den Angeboten auf den Crowd Working Plattformen, würden 
indische Software-ArbeiterInnen die Preise drücken und ihre amerikanischen Konkurrenten 
aus dem Feld schlagen; und der DGB-Vorsitzende nennt auf der gleichen Veranstaltung die 
Zahl von 3.500 Crowd-Working-Plattformen weltweit mit der Folge, dass zunehmend neue 
Formen von Scheinselbständigkeit geschaffen würden, sofern es nicht gelänge, diese Ent-
wicklung gestaltend zu beeinflussen, was allerdings eine Mammutaufgabe sei. 

xxiv Von der indischen Bevölkerung sind – laut Wikipedia auf dem Stand der Volkszählung 
von 2011 – 79,8%  Hindus, 14,2% Moslems, 2,3% Christen und 1,7% Sikhs. 

xxv Zu meiner späteren systematischen Auseinandersetzung mit der Philosophie Nietzsches 
siehe meinen Essay „Friedrich Nietzsche: postmoderne Aufgabe der emanzipatorischen 
Perspektive der Aufklärung - neue Herausforderung zu ihr“ (www.drhelmutmartens.de). 

Schwarzes Land 
xxvi Ich hatte mich seinerzeit u.a. anhand des Reiseführers von John Anthony West (2000) 
„Die Heiligtümer des alten Ägypten“, auf diese Reise vorbereitet, der auf seinen ca. 600 Sei-
ten u.a. sehr ausführlich in die Entwicklung  der Ägyptologie, unter starker Akzentuierung 
offener Fragen, einführt und  ausführliche  Informationen zur ägyptischen Religion bietet.    
xxvii

 Joachim Schumacher, ein Freund Ernst Blochs, schrieb dieses Buch  1937 im französi-
schen Exil, und das Chaos, das Schumacher da heraufziehen sieht, ist das, des Weltkrieges, 
den das nationalsozialistische Regime gerade vorbereitet. Kurzschlüssige historische Ver-
gleiche verbieten sich da selbstverständlich. Aber das Buch wurde mit guten Gründen 1978 
und 1982 mit aktualisierendem Nachwort neu veröffentlicht. Philosophisch fundiert geht es 
darin eben auch sehr generell darum, dass und wie herrschende Eliten in ihrer interessen-
bornierten Sicht auf ihre Welt die Angst vor dem, Chaos heraufbeschwören, während sie mit 
eben ihrer Politik solchem Chaos selbst zuarbeiten – absichtsvoll oder nicht.   
xxviii  In ihrem Essay über „die Lüge in der Politik“ – geschrieben 1971 nach der Veröffentli-
chung der Pentagonpapiere, an deren Beispiel Hannah Arendt uns die Prozesse von „Selbst-
täuschung, Täuschung, Lüge, Ideologisierung und Wirklichkeitsverlust“  der US-
amerikanischen Vietnampolitik vor Augen führt – weist sie darauf hin, dass neben den Pub-
lic-Realtions-Managern insbesondere die „Problemlöser“ in den Think-Tanks eine neue 
Spielart der „Kunst des Lügens“ hervorgebracht hätten.     

Am Anfang und am Ende unserer Zeit und am Weg viele r Träume 
xxix

 Jürgen Habermas (2014)  sieht in einem Beitrag zur Europakrise völlig zutreffend darin 
eines der Symptome der europäischen Krise. Zu meiner Position in dieser Debatte siehe 
Martens (2016)   
xxx

 2015 habe ich in einem rückblickenden Essay mein grenzgängerisches Verhältnis zur 
deutschen Arbeits- und Industriesoziologie grundsätzlicher reflektiert (Martens 2015c). Ich 
spreche da für den Anfang des neuen Jahrhunderts von einem „allzu hoffnungsfrohen Neu-
anlauf auf meinem Feld anwendungsorientierter empirischer Arbeitsforschung“  Jedenfalls 
meinte ich damals, es gebe vielleicht die Chance, den „potentiellen Beitrag empirischer So-
zialforschung für eine ‚Neue Politik der Arbeit‘ zu entfalten, wenn wir uns als Forscher und 
Berater im Modus „beobachtender Teilnahme“ auf die ablaufenden Umbruchprozesse ein-
lassen würden. 
xxxi  „Neue Arbeit“ zielt hier auf die sozialwissenschaftlichen Debatten um „Subjektivierung, 
teilweise Entgrenzung und Flexibilisierung von Arbeit. Zu meinen Arbeiten und meiner dama-
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lige Sicht auf die Debatten aus dieser Phase siehe Martens 2005 und 2007, später Martens 
2014b. Meine erneuten philosophischen Reflexionen fokussierte ich damals auf eine 
(Neu)Lektüre  von Arbeiten Hannah Arendts (1974, 2003) sowie auf eine Auseinanderset-
zung mit Frieder O. Wolfs „Radikaler Philosophie (Wolf 2002, Martens 2003). 
xxxii

 Auch auf diesen neuerlichen Bruch gehe ich in dem erwähnten Essay zu meinem Ver-
hältnis zur Arbeits- und Industriesoziologie ein. Zur Entwicklung der Universität in unserer 
sogenannten „Wissensgesellschaft“ seit den Bolognareformen siehe u.a. Brandt (2011) und 
Münch (2011). 
xxxiii

 Erich Arendts (1980) Gedichte der Äegäis, „Starrend von Zeit und Helle“ hatte ich zu-
sammen mit seinen Essays irgendwann in den 1980er Jahren gelesen , so wie man hie und 
da auf alte Neigungen (zu Lyrik) und Interessen (an alter Geschichte oder Kunst) zurück-
kommt. Im weiteren Vorfeld der Urlaubsplanung hatte ich in dem Buch wieder ein wenig ge-
blättert, aber ich bin nicht mit ihm im Kopf gereist. Erst die neuerliche Begegnung mit  dem 
Abstand und der Gegenwärtigkeit vergangener Zeit war dann Anlass zu neuerlicher gründli-
cher Lektüre.    
xxxiv

 Und in der kunsttheoretischen Perspektive, die ich nicht angemessen zu beurteilen ver-
mag, sieht er im „Beispiel im Beginn Europas“ ein „Vermächtnis eines Menschheitsmythos 
als  „ einer „Möglichkeit der Kunst“, die eine Humanität gestaltet, „die den unlöslichen Glau-
ben an sich selbst hat und integral alles einbezieht“, hervorgehend aus einem Denken, das 
„den Menschen in allen seinen Gefühls- und Bewusstseinswelten als ihren eigensten unver-
äußerlichen Wert, als ihr Zentrum hat“. 
xxxv

 Mit dem Buch „Industriesoziologie im Aufbruch?“ (Martens 2007) hatte ich dem, durchaus 
schon skeptisch,  noch durchaus zuarbeiten wollen und an den Debatten des Fachs um sei-
ne „Neuvermessung“  (Huchler 2008)  habe ich mich aktiv beteiligt, aber meine Skepsis ge-
genüber seiner spezialdisziplinären selbstreferentiellen Bescheidenheit wuchs.  
xxxvi

 Mein Text  „Aus Stecken und Plane“ - Über Poesie, Philosophie und Politik“ wurde in die-
sem Jahr in erster Rohfassung fertig. Diese Essays – im Rahmen meines Buches „Unter 
dem Brennglas: Essays, Kurzprosa und Lyrik im Epochenbruch“ bei einem größeren Verlag 
unterzubringen, gelang mir nicht. Das Manuskript ist heute auf meiner Homepage 
(/www.drhelmutmartens.de) zu finden und herunterzuladen.    

Fremde Welten: Grandiose Natur, Amerikanischer Trau m und Albträume beim Sinkflug 
des Adlers 
xxxvii

  Michael Naumann ist ein renommierter Journalist (Zeit-Magazin, Spiegel, Zeit), Publizist  
und Verleger (Rowohlt-Verlag) und Politiker (Kulturstaatsminister der BRD seit 1998 in der 
rot-grünen Koalition), Spitzenkandidat der Hamburger SPD bei der Bürgermeisterwahl 2008.  
xxxviii

 Wolfgang Koeppen, bedeutender deutscher Romanschriftsteller im ersten Nachkriegs-
jahrzehnt ,mit wenig Resonanz, verstummte als Romancier und veröffentlichte  Reiseberich-
te, Kurzprosa, Romanfragmente und die grandiose Erzählung „Jugend“, eine Reflexion auf 
die eigene Kindheit und Jugend und sein Bild der in der „Nacht des Jahrhunderts“ unterge-
gangenen ostelbischen preußischen Welt.    
xxxix

 Das Buch dieses bedeutenden „Weltsystemanalytikers“ über „den Niedergang der ameri-
kanischen Macht erschien 2004. Mit seinen Einschätzungen der mittelfristigen Perspektiven 
der Entwicklung des heutigen Kapitalismus habe ich mich zuletzt näher auseinandergesetzt 
in Martens (2015b)    
xl Dieses Buch von Hans Magnus Enzensberger erschien 2002. Ich habe es an anderer Stel-
le zum Anlass genommen, sehr grundsätzlich, und Enzensbergers ausgesprochen agnosti-
scher Haltung gegenüber durchaus kritisch, über unsere Vorstellungen von technischem und 
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sozialem, Fortschritt nachzudenken. Vgl. dazu meinen Essay aus dem, Jahr 2015 (Martens 
2015b).  
xli

 Der Literaturwissenschaftler und Philosoph Joseph Vogl (2010) hat nach Ausbruch der 
neuen Weltwirtschaftskrise 2008 in seinem Buch über „Das Gespenst des Kapitals“  vielleicht 
am Überzeugendsten eine Kritik des tatsächlich umgehenden „Gespenst des Kapitals“ und 
der neoliberalen Glaubenssätze, die daraus einen alternativlosen hilfreichen Geist zu ma-
chen suchen, entfaltet und mit einer ernst zu nehmende Hypothese vom „Ende der 
Oikodizee“ verknüpft. Aber er ist sich völlig darüber im Klaren, dass er nach dem Verkaufser-
folg seines Buches und manchen Berichten im Feuilleton zwar vermehrt zu einschlägigen 
Tagungen der wirtschaftlich Mächtigen eingeladen wird, dies aber im wesentlichen, um dort 
die Rolle des Hofnarren zu spielen. 
xlii Hanna Arendt (1993) hat diese These insbesondere in ihren nachgelassenen Schriften zur 
Politik wiederholt ausgeführt. 
xliii

 Tony Hillerman, US-Bürger aus dem Staat Oklahoma besuchte acht Jahre lang als Tages-
schüler ein Internat für Indianer. Er  ist Autor zahlreicher Kriminalromane, deren Hauptperso-
nen, Joe Leaphorn und Jim Chee, Angehörige des Volks der Navajo und Polizisten der  Indi-
aner-Reservats-Polizei in Utah sind. Seine Ethno-Krimis leben sehr wesentlich von der Kon-
frontation der unterschiedlichen Kulturen und Denkweisen der Weißen und der Indinaner. 
xliv John Steinbecks Roman, „Früchte des Zorns“ dürfte  hierzu  noch immer die wichtigste, 
höchst  lesenswerte Quelle sein.   
xlv William Tecumseh Sherman lebte, nach vorheriger Offiziersausbildung seit dem Gold-
Rush in Kalifornien war Brigadegeneral der Nordstaaten im Sezessionskrieg, später auch in 
den Indianerkriegen. Im Verlauf des Sezessionskrieges entwickelte er auf seinem „Marsch 
ans Meer“ die Strategie der Verrannten Erde – in der Absicht die Südstaaten militärisch zu 
schwächen und die Bevölkerung zu demoralisieren. Später in den Indianerkriegen hat er den 
Friedensschluss mit dem Dinè (Volk) der Navajo herbeigeführt, der ihnen gestatte, in ihrem 
angestammten Gebiet in der heutigen Navajo Nation Reservation zu verbleiben. Seinen Vor-
nahme Tecumseh erhielt er von seinen Eltern in Erinnerung an einen berühmten Indianer-
häuptling der Waldindianer-Stämme im Osten der USA, der seit dem französisch-britischen 
Krieg und später dem Unabhängigkeitskrieg in wechselnden Bündnissen ein bedeutender 
Indinanerführer war, der versuchte, die verschiedenen Stämme zu einigen, ihren Landver-
kauf an Siedler zu stoppen und einen vereinigten „Staat der sechs Stämme“ zu errichten.  
xlvi

 Ray Kurzweil, seit 2012 Director of Engeneering bei Google, hat  in seinem Leben ein 
Dutzend Unternehmen gegründet und inzwischen 18 Ehrendoktortitel erhalten. In seinem 
Buch “Homo S@piens. Was bleibt vom Menschen“ entwickelt er die Zukunftsvision einer 
softwareresidenten, der menschlichen weit überlegenen künstlichen Intelligenz, einen Traum 
des ewigen Lebens auch für Menschen, wenn denn deren Gehirn erst einmal gescannt wer-
den könnte. Abgesehen von Zweifeln aufgrund dessen, was wir heute aus der Hirnforschung 
wissen, leidet seine Vision entscheidend daran, dass in ihr keinerlei ernsthafte philosophi-
sche Gedanken darauf verschwendet werden, was denn eigentlich uns als Menschen aus-
macht. Zu meiner Kritik an „Kurzweils Traum“ siehe Martens (2014c) 
xlviixlvii

 Denis Diderot, Kopf der radikalen Philosophenfraktion der französischen Aufklärung und 
gemeinsam mit Jean Baptiste le Ronde d‘Alembert  Herausgeber der Enzyklopädie, steht für 
Enzensberger für den Beginn der modernen Figur des Intellektuellen. Ich habe mich mit ihm 
als Philosophen und Repräsentanten eines monistischen Naturalismus, als der er für uns 
heutige hoch aktuell geblieben ist, wiederholt intensiv beschäftigt (Martens 2014 a u. d)     
xlviii

 Walter Arendt (1980) gestaltet sein Erleben der Ägäis in seiner schwer zugänglichen Ly-
rik, als eine Kulturlandschaft, in die die Möglichkeit unserer Menschwerdung eingeschrieben 
ist und für ihn geradezu körperlich spürbar wird. Aber er erlebt diese Ägäis angesichts des 
„Wolfshunger der Geschichte“ im Blick auf die Erfahrung der Nacht des Jahrhunderts zu sei-
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ner Lebenszeit nicht hoffnungsfroh, vielmehr eher elegisch. Er sieht im Blick auf Kreta in sei-
nem Essay „Säule Kubus Gesicht“ die Zeitenwende, die später Christa Wolf in ihrer Kas-
sandra-Erzählung Gestalt gewinnen lässt, also die folgende Dorische Epoche als „Welt abso-
luten Vaterglaubens, Vaterrechts“, aber er sieht sie auch münden in die Apollonische Welt 
„des Helllen, des Geistigen…Verwirklichung der Lebenskräfte und der Natur in blendender 
Schönheit.“ - eine Feier der Blüte Griechischer Kunst, von der aus er in knappen Strichen 
den großen Bogen bis in seine Zeit schlägt.  
xlix

 Lesenswert, weil u.a. mit dem Blick der Wirtschaftsjournalistin Innensichten auf die Welt 
der neuen Superreichen eröffnend, ist aus meiner Sicht  im Blick auf die gesellschaftlichen 
Spaltungsprozesse heute das Buch von Chrystia Freeland (2013). Zum ersten „vergoldeten 
Zeitalter“ an der Wende vom 19. Zum 20. Jahrhundert siehe das gleichnamige Buch von 
Mark Twain und Charles Dudley Warner, neu herausgegeben 2010 als „eine Geschichte von 
Heute“.    
l
 Vgl. Dürr u. a. 2005). Zu einer bisweilen polemischen Kritik des Potsdamer Manifests vgl. 
Ortlieb/Ulrich (2005). Sie mag in mancher Hinsicht durchaus ernst zu nehmen sein, etwa 
bezüglich Behandlung unserer sozialen Wirklichkeit und z.B. der Vernachlässigung historisch 
spezifischer Gesellschaftsformationen in diesem Manifest. Ihr Kern jedoch dass dessen Au-
toren von den vorliegenden quantenphysikalischen Beschreibungen ausgehend - die ja 
selbst auch ‚nur‘ Ergebnis eines abstrakt objektivierenden Zugriffs auf die Natur seien und 
eine Fülle wissenschaftlich ungelöster Fragen aufwürfen (vgl. dazu Vaas 2012) - das gefor-
derte „neue Denken“ im Sinne einer Allverbundenheit jedenfalls nicht wissenschaftlich be-
gründen könne, kann nicht überzeugen. Denken zielt seinem Begriff nach auf Sinn und nicht 
auf wissenschaftlich gesichertes Wissen, also Wahrheit im Sinne der empirischen Überprü-
fung theoretischer Modellannahmen. Jedes „neue Denken“ kann mithin prinzipiell nur auf 
vorläufiges und unvollständiges Wissen gestützt werden. 
li Die Voranstehenden Überlegungen sind äußerst komprimiert. Interessierte LeserInnen 
verweise ich deshalb zum einen auf meine eigenen Kritik an den „Putschisten im Labor (Mar-
tens 2014c)sowie  meinen Essay zu dem erwähnten Buch Enzenbergers (Martens 2015b) 
Ein weiterer Aufsatz, der, angeregt u.a. von Safranskis Buch über „die Zeit. Was sie mit uns 
macht, und was wir aus ihr machen“, in dem ich vor der Folie des Raum-Zeit-Kontinuums 
unseres Universums, so wie es Einstein in seiner speziellen und allgemeinen Relativitätsthe-
orie gezeichnet hat, über das soziale Raum-Zeit-Kontinuum nachdenke, das wir erdgebun-
dene Wesen im Zuge unserer sozialen Evolution auf diesem Planeten hervorgebracht ha-
ben, ist derzeit noch nicht ganz abgeschlossen. Ich werde ihn demnächst auf meiner Home-
page einstellen.  
lii Als Sozialwissenschaftler mit ausgeprägten philosophischen Neigungen und Ambitionen 
habe ich mich mit dem hier nur „angetippten“ Denken von Helmuth Plessner, Hanna Arendt, 
Norbert Elias, Michel Foucault und einigen Anderen im Zusammen hang mit der Frage nach 
unseren Möglichkeiten ein neues „reifes“ zivilisatorisches Modell zu erreichen ausführlich  in 
meinem Buch „Politische Subjektivierung und neues zivilisatorisches Modell“ auseinander-
gesetzt (Martens 2014b). Im Schlusskapitel meines jüngsten sozialwissenschaftlichen Bu-
ches, das sich mit den gegenwärtig im Zeichen einer neoliberal radikalisierten Marktökono-
mie heraufziehenden „Problemwolken“ mit den Tendenzen zu einer „Postdemokratisierung“ 
und „Refeudalisierung“ unserer Gesellschaft befasst, komme ich auf diese philosophischen 
Überlegungen wieder zurück.  
liii„Jedenfalls gilt“, so schreibt sie: „Immer, wenn Menschen der Praxis gemäß der Eigendy-
namik des Befreiungsvorgangs ernstlich einen völligen Neuanfang vorzubereiten begannen, 
den novus ordo saeculorum, dann wandten sie sich nicht der Bibel zu, sondern durchstöber-
ten die Archive der römischen Antike nach ‚antiker Weisheit’, die ihnen bei der Gründung 
einer Republik Anleitung geben sollte, einer Herrschaft von Gesetzen und nicht von Men-
schen.“ (Arendt, 1978/79, 436) Es ging also nie um den Gedanken eines Neuanfangs im 
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Sinne einer „creatio ex nihilo“ sondern um einen Neubeginn im Sinne der Verbesserung des 
Alten im Wege der Rückbesinnung auf dessen ursprüngliche Grundlegungen.. 
liv Jürgen Habermas verwendet den Begriff der Lebenswelt im Sinne einer generellen Bedin-
gung der Geltung sozialer Ordnung, und stellt ihn der institutionalisierten und verdinglichten 
Struktur systemisch gewordener  Sachzwänge  gegenüber. Diese Gegenüberstellung von 
System und Lebenswelt setzt die Luhmann'sche Systemtheorie voraus. Ich verwende den 
Begriff der Lebenswelt hingegen im Anschluss an Ilja Srubars Rekonstruktion seiner Genese 
von Edmund Husserl über Martin Heidegger und Max Scheler bis hin zu seiner 
Soziologisierung durch Alfred Schütz. Der Begriff der Lebenswelt ist für mich also im Kern 
ein erkenntnistheoretischer Begriff; und insofern unsere Erkenntnis unserer Welt sich erwei-
tert, spreche ich hier davon, dass wir unsere Lebenswelt - ständig neu und erweitert – errin-
gen. Damit verbunden ist die  Einsicht, dass „in der Erfahrung der Doppelbödigkeit der le-
bensweltlichen Praxis, die einerseits in die Partikularität des Alltags (aber auch in die Selek-
tivität der Logiken spezifischer Systemrationalitäten H. M.) führen und andererseits diese 
Partikularität offenbar machen kann, auch die Erkenntnis angelegt (ist), dass die Wahl und 
die Realisierung einer Möglichkeit des Vollzugs dieser Praxis. andere Möglichkeiten ver-
schließt. Somit tritt die Begründungsnotwendigkeit des Handelns noch dringender in den 
Vordergrund.“ (Srubar 1997, 58) Das eigene Tun und Lassen als Verantwortung Anderen 
und der Gesellschaft gegenüber ließe sich so als Maxime eines auf dem Boden der Lebens-
welt begründeten (Zusammen) Handelns  verstehen, das darauf aus ist, Partikularitäten zu 
überwinden. 
lv
 Ausführlich habe ich diese Fragen in verschiedenen eher philosophischen Texten disku-

tiert. Siehe dazu insbesondere meinen Essay über  Philosophisches Denken (in Martens 
2009) sowie meine Aufsätze  zu Denis Diderot (Martens 2014a) und zu Michael Tomasello 
(Martens 2014e).  
lvi Im Kern sehe ich hier zwei Fragen: zum einen die Frage danach, wie man sich denn ein 
„reifes zivilisatorisches Modell“  vorstellen könnte, von dem etwa Ernst Ulrich von Weizsä-
cker u, a., (2010)  im Anschluss an ihre Analysen der ökologischen Krisenentwicklungen un-
serer Gegenwart sprechen; zum anderen die Frage danach, in welchem  Sinne überhaupt  
sinnvoll von sozialem Fortschritt zu sprechen wäre.  Ich habe diese Frage zuletzt in meinem 
Essay zu Hans Magnus Enzensbergers Buch „Dier Elixiere der Wissenschaft“ systematisch 
erörtert (Martens 2015b). 
lvii

  Immanuel Wallerstein, ein höchst anerkannter US-amerikanischer Sozialwissenschaftler,  
versteht sich, sehr ambitioniert, als Weltsystemtheoretiker. In einer unlängst veröffentlichten 
knappen Einschätzung der neuen sozialen Protestbewegungen  - vom arabischen Frühling 
über Occupy Wallstreet bis zu den sozialen Bewegungen in Südeuropa -, in der er sich in 
seinen ökonomischen Analysen sehr wohl in Marxscher Tradition bewegt, wendet  er sich 
scharf gegen die hegelmarxistischen Teleologien der verschiedenen Marxismen. Er betont,  
dass die Geschichte auf niemandes Seite sei und dass wir im Ergebnis der gegenwärtigen 
Auseinandersetzungen vielleicht darauf hoffen und dazu beitragen können, gegen „die Su-
che (der herrschenden Eliten) nach einem neuen nicht-kapitalistischen System, das dessen 
schlimmsten Merkmale fortführt – Hierarchie, Ausbeutung, Polarisierung“  zu einer Entwick-
lung  beizutragen, die zu  einem System führen könnte,, „das relativ demokratisch und relativ 
egalitär“ sei (Wallerstein 2013, 620f, Hervorhebungen H. M.). 
lviii Alexander Becker (2013,256) kommt in seiner Analyse von Diderots philosophischem 
Hauptwerk, „d’Alemberts Traum „ zu dem Ergebnis, dass es Diderot darum gegangen sei, 
den Glauben an die Einheit des Ichs zu erschüttern und dass er in der ganze Komposition 
dieses Textes  „diese Überlegung (auch…) auf das Autoren-Ich übertragen“ habe. Sein Auto-
ren-Ich stelle gegenüber seinen Gedanken keine absolute Einheit dar, diese entfalteten 
„vielmehr ihr Eigenleben“ und könnten „durch ihren Urheber wie durch andere hindurchge-
hen“, so dass  „man  sich als denkender Mensch zum Experimentierfeld der Entfaltung eines 
Gedankens machen“ könne. Folgerichtig antworte Diderot in diesem Text auf die Frage 
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d’Alemberts, wie wir Schlüsse ziehen: „Nicht wir ziehen sie. Sie werden alle von der Natur 
gezogen“. 
In einem Brief an den Bildhauer Falconet, in dem es um die als Künstler vielleicht erreichba-
re Unsterblichkeit geht, äußert sich Diderot ähnlich. Es heißt da  „Was bin ich? Ein Bündel 
von Träumen, Gedanken, Empfindungen, Leidenschaften, Vorzügen, Fehlern, Lastern, Tu-
genden, Lust- und Schmerzgefühlen. Wenn Du ein Wesen definierst, kannst Du dann zu 
Deiner Definition etwas anderes verwenden als abstrakte und metaphysische Begriffe? Ich 
bin der Gedanke, den ich niederschreibe, Du bist der Marmor, dem Du Leben einhauchst: er 
ist Dein bestes Teil; das bist Du in den schönsten Augenblicken Deiner Existenz. Du bist es, 
der das zustande bringt, und kein anderer vermöchte es“  (Diderot 1984, 220f). Was in 
Diderots Definition fehlt und was am ehesten so etwas wie eine Ichidentität konstituiert, ist 
unser Erinnerungsvermögen mittels dessen wir unsere Biographie als Kern unseres Selbst-
bildes herstellen, aber auch beständig umbauen. 
lix

 Bereits Helmuth Plessner (1931) setzt sich davon zu Beginn der 1930er Jahre mit vorsich-
tiger Kritik ab. Im Blick auf die in unserer Gegenwart  massenhaft politisch herbeigeführte, 
jedenfalls nicht verhinderte  Heimatlosigkeit von Millionen von Menschen, die sich 2015 in 
Europa als „Flüchtlingskrise“ geltend macht, habe ich argumentiert, dass  uns heute nur das 
Zusammendenken von radikaler Demokratie und widerständigem Pazifismus  eine Orientie-
rung liefern kann, die die Chance bieten könnte, ohne neue große Katastrophen den Folgen 
einer Rückkehr der Geopolitik zu begegnen, die nicht nur von gefährdeten oder neu aufstei-
genden Großmächten (Russland, China) betrieben wird, sondern - vielleicht schon im Zei-
chen des „Sinkflugs des Adlers“, wie Immanuel Wallerstein 2004 geschrieben hat -  auch von 
dem heute immer noch dominanten Empire, also von den USA.  
lx
 In seinem höchst lesenswerten Buch „Über die Einsamkeit der Sterbenden“, in dem Elias 

am Beispiel des Umgangs mit dem Sterben und dem Tod  einigen Problemen der von uns 
erreichten Zivilisationsstufe nachgeht, sich dabei u. a. kritisch mit den Unsterblichkeitsphan-
tasien der Menschen auseinandersetzend, schreibt er: „Heute ist es noch etwas schwer, sich 
verständlich zu machen, wie tiefgreifend die Abhängigkeit der Menschen voneinander ist. 
Dass der Sinn all dessen, was ein Mensch tut, in dem liegt, was er für andere Bedeutet, und 
zwar nicht nur für die Gegenwärtigen, sondern auch für die Kommenden, also seine Abhän-
gigkeit von dem Fortgang der menschlichen Gesellschaft durch die Generationen hin, gehört 
sicherlich zu den fundamentalen Abhängigkeiten der Menschen voneinander. Das Verständ-
nis für diese Abhängigkeit wird aber gegenwärtig gerade dadurch ganz besonders erschwert, 
dass man so sehr zu vermeiden sucht, der Begrenztheit des einzelnen menschlichen Le-
bens, also auch der des eigenen, und dem kommenden Zerfall der eigenen Person ohne 
Verdeckung ins Auge zu sehen, und es daher unterlässt, sie bei der Art, wie man sein Leben 
– seine Arbeitz, seine Freuden – einrichtet, insbesondere auch, wie man sich zu anderen 
Menschen verhält, in Rechnung zu stellen. 
lxiIch verweise hier auf einen Bericht von Hannah Arendt aus Anlass ihrer Deutschlandreise 
1949/50 im Auftrag der amerikanischen Jewish Cultural Reconstruction Organisation (Arendt 
1986) der in gekürzter Fassung unter dem Titel „Arbeit macht frei oder wie Deutschland ver-
gaß und genas“ in der FR vom 16.08. 1986 nachedruckt wurde, oder später auf Alkexander 
Mitscherlichs Untersuchung  über die  „Vaterlose Gesellschaft“ oder auf den „Autoritären 
Charakter“, zu dem Max Horkheimer und Thoedor W. Adorno ihre Analyse vorgelegt haben. 
lxii

 Und daraus kann dann bei dem späteren Sozialisten Hans Matthöfer jene eindrucksvolle 
Biographie werden (vgl. Abelshauser 2009) die ihn vom Jungsozialisten, der nach einer 
Saalschlacht mit Anhängern der Deutschen Reichspartei  stolz sagt, er könne nun beruhigt 
sterben, weil er einem deutschen General „in die Fresse geschlagen habe“, der als Gewerk-
schafter der radikalen Strömung innerhalb der IG Metall zuarbeitet,. Als Politiker maßgeblich 
und weitsichtig an der Entwicklung neuer Politikansätze im sozialdemokratischen Jahrzehnt 
der 1970er Jahre beteiligt ist und zugleich den Aufbau der sozialistischen Partei im noch von 
Franco regierten Spanien und den Ansatz zu einer sozialistischen Entwicklung in Chile un-
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terstützt und schließlich als Unternehmer  derjenige ist, der versucht, wenigstens die Reste 
der gemeinwirtschaftlichen Unternehmen für die Gewerkschaften zu retten.  
lxiii Vgl. dazu  Safranskis Interpretation beider Texte in seiner Schiller-.Biographie (Safranski  
2004, 306ff) 

im sozialdemokratischen Jahrzehnt der 1970er Jahre beteiligt ist und zugleich den Aufbau 
der sozialistischen Partei im noch von Franco regierten Spanien und den Ansatz zu einer 
sozialistischen Entwicklung in Chile unterstützt, und schließlich zum Unternehmer, der ver-
sucht, wenigstens die Reste der gemeinwirtschaftlichen Unternehmen für die Gewerkschaf-
ten zu retten. 
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