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 Dichten ist (…) ein Nichteinschlafen im Augenblick. Jeder der mehr von der Vergan-
genheit und Zukunft lebt als von der Gegenwart, ist ein Dichter. 

Martin Walser 

Helmut Martens, April 2019 

Hölderlin zu entsprechen – Zur 250. Wiederkehr seines Geburtsjah-
res und gut 50 Jahre nach der Entdeckung des anderen Hölderlin  

1. Einleitung 

Am 20.03. 2020 wird sich der Geburtstag des Johann Christian Friedrich Hölderlin 
zum 250. Mal jähren. Unstrittig ist er einer der bedeutendsten deutschen Lyriker. 
Lange Zeit galt er Vielen als der deutscheste unter allen deutschen Dichtern, wie 
Pierre Bertaux schreibt. Als solchen hatte auch ich den Dichter der Vaterländischen 
Gesänge in der kleinen Bibliothek meines Vaters zunächst ‚rechts‘ liegen lassen. 
Tatsächlich ist dieser deutsche Jakobiner jedoch, wie der Franzose Pierre Bertaux 
überzeugend gezeigt hat, ohne die Französische Revolution von 1789 überhaupt 
nicht zu verstehen. Als ‚später 68er‘ habe ich mit ihm, oder auch mit Peter Weiss den 
anderen Hölderlin entdeckt. Während meines Studiums der neueren deutschen Lite-
raturwissenschaften1 wurde er für mich zu einem der Dichter aus der Zeit der Um-
brüche im Zuge der Französischen Revolution, die mich besonders fesselten. Es ist 
sein ganzes Leben das mich beeindruckt hat:   

 die unsteten Wanderjahre, unausweichlich für den jungen Dichter und den 
deutschen Jakobiner, der als Hauslehrer überleben muss, 

 sein Ringen darum, als Dichter bei den klassisch werdenden Dichterfürsten 
seiner Zeit, insbesondere bei Friedrich Schiller als dem Dichter der Freiheit 
Anerkennung zu finden, 

 der Dichter, der – nicht nur – mit seiner Dichtung politisch wirken will , der sein 
Deutschland  in revolutionärer Zeit thatenarm und gedankenvoll erlebt, wie er 
in seinem Gedicht An die Deutschen schreibt, und in ihm dichtend, sinngeben-
wollend  und, wenn es sein muss, auch politisch handelnd seinen Platz sucht.2 

Neben anderen ‚gescheiterten‘, die nie ‚klassisch‘ geworden sind, wie Jacob Michael 
Reinhold Lenz oder sich zu Lebzeiten nicht durchsetzen konnten, wie Heinrich von 
Kleist, oder jenen, die – scheinbar früh vollendet, wie Georg Büchner, oder im Exil, 
wie Heinrich Heine - den Ideen der radikalen Französischen Aufklärung verpflichtet 
                                                           
1 Formal habe ich dieses Studium in Hannover sehr erfolgreich abgeschlossen. Faktisch be-
deutete sein Abschluss aber für lange Zeit den Abbruch jeglicher intensiver Beschäftigung 
mit Literatur, denn ich wendete mich ganz auf Basis meines zweiten Studienabschlusses 
arbeitswissenschaftlichen und –politischen Themen zu.  
2 Siehe Bertaux 1970 und 1972.    
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blieben, war Hölderlin für mich herausragend – schon allein deshalb, weil er, wie die 
anderen genannten, im Kanon der Schulliteratur so gut wie nicht vorgekommen ist.3 
Jedenfalls zählt er für mich zu jenen ein, zwei Händen voll an LyrikerInnen deutscher 
Sprache, die mich immer besonders fasziniert haben. Und es war für mich als ‚spä-
ten 68er‘4 eben der andere Hölderlin, der bis zum Äußersten konsequente Jakobiner, 
der mein Interesse geweckt hat – oder wie Bertaux meint, genauer betrachtet eher 
ein Girondist auf dem rechten Flügel der Jakobiner, aber Jakobiner war eben in 
Deutschland des gängige Schimpfwort. Allerdings habe ich seinerzeit meine Schwie-
rigkeiten damit gehabt, dass Peter Weiss Hölderlin, in seinem Theaterzyklus in eine 
Reihe mit Jean Paul Marat und Leo Trotzki gestellt hat - unbeschadet der überzeu-
genden Belege, die Pierre Bertaux dafür anführt, dass Hölderlin sich auch zum politi-
schen Handeln bereit erklärte wenn er zum Beispiel 1794 von Jena aus, wo ihn, in 
seinen Worten die Nähe der wahrhaft großen Geister (…) wechselweise nieder-
schlägt und erhebt, an den Freund Neuffer im gleichen Zuge schreibt: Wenn’s sein 
muß, so zerbrechen wir unsere unglücklichen Saitenspiele und tun, was die Künstler 
träumten. 

Friedrich Hölderlin begreift die Kunst, seine Poesie nicht als Spiel worin jeder sich 
vergisst, sondern als Ort, der die Menschen zusammenbringt, wo der Dichter durch 
sein Werk ermöglicht, im Leben die Kunst, im Kunstwerk (…) das Leben zu lernen. 
Er hofft, gerade als Dichter eine herausgehobene Rolle für seine große Revolution, 
die Umkehr aller Vorstellungsarten und Formen (…) wo die ganze Gestalt der Dinge 
sich ändert, ausfüllen zu können. Und so versteht er sich als Dichter letztlich doch 
sehr anders als ein politisch Handelnder und kann nicht so einfach in eine Reihe mit 
Leo Trotzki, dem Organisator der Roten Armee, gestellt werden, wie Peter Weiss das 
im Interview mit Volker Canaris tut, wenn er sagt: Doch bemüht sich Hölderlin wie 
Trotzki, wie Marat, die Geschichte voranzutreiben, zu neuen Einsichten zu gelan-
gen.5 In dieser Hinsicht scheint mir Martin Walser – mit dem Weiss lange über sein 

                                                           
3 Auch in meinem 20. Jahrhundert haben mich so vor allem die Schriftsteller fasziniert, die in 
ihrer Auseinandersetzung mit dem ‚Elend der Welt‘ auf ihrer Gratwanderung zwischen Litera-
tur und Politik entweder scheiterten, wie zum Beispiel Ernst Toller, oder aber als begnadete 
Romanautoren nie handelnd eingreifende Intellektuelle sein wollten und als Romanschrift-
steller  früh verstummt sind wie Wolfgang Koeppen. 
4 Siehe Martens 2018a und b. 
5 Zu Beginn des Interviews sagt er zu den drei Stücken: es ist ständig der gleiche Konflikt – 
der Dualismus von Utopie, Wunschbild, Traum, Poesie, Humanismus, Veränderungstrieb 
kontra Außenwirklichkeit, Dogma, Erstarrung, Zwang, Kompromiss, Repression. Immer han-
delt es sich um Menschen, die sich mit ihrer ganzen Person einsetzen für eine grundlegende 
Umwandlung der existenziellen Verhältnisse und die von der Realität in die Enge gedrängt  
und bis an den Rand der Vernichtung oder bis in die tatsächliche Vernichtung getrieben wer-
den. Trotzdem  möchte ich diese Charaktere nicht als tragisch ansehen: selbst wenn sie un-
tergehen, so bleiben sie ihrer Umwelt doch überlegen, sie lassen sich nicht korrumpieren, sie 
betrügen ihre Ideale nicht, sie betrügen sich selbst nicht, sie halten an ihrer Wahrheit fest – 
so scheint mir auch in diesem Stück Hölderlin der am wenigsten Gebrochene: nicht er ist 
umnachtet – die Welt in der er lebt ist umnachtet. (142f). 
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Hölderlin-Stück, während der Arbeit daran, diskutiert hat – Hölderlin eher zu entspre-
chen, wenn er ihn primär als Dichter sieht. 

Mein Essay ist eine Wiederannäherung nach langer Zeit, denn nach meinem Studi-
um habe ich mich als Politikwissenschaftler, und ‚später 68er‘ eben, der Arbeitsfor-
schung und Arbeitspolitik zugewandt. Meine literarischen Interessen habe ich lange 
Zeit immer wieder zurückgestellt.6 Erst im letzten Jahrzehnt sind literarische Zugänge 
zur Wirklichkeit für mich zunehmend wichtig geworden.7 Aber es geht mir nicht ein-
fach darum, Hölderlin in seiner Zeit angemessen zu verstehen, oder zu einer rückbli-
ckenden neuerlichen Bewertung des anderen Hölderlin zu Zeiten des Aufbruchs der 
1968er Bewegung zu gelangen, die Hannah Arendt damals in einer bemerkenswer-
ten Interpretation mit der Revolution von 1848 verglichen hat.8 Es geht mir vielmehr 
darum, heute, fünfzig Jahre später, und zugleich aus Anlass der 250. Wiederkehr des 
Geburtstags dieses großen deutschen Dichters, grundlegend und von neuem, darü-
ber nachzudenken, was er uns noch zu sagen hat - in Zeiten, in denen unser demo-
kratisches Projekt der Moderne absehbar zu dem Einsatz wird, um den es in den so-
zialen Konflikten gehen wird, die kommen werden. Dabei geht es auch um den Höl-
derlin, der die Philosophie als das Hospital ansah und nutzte, wohin sich jeder auf 
meine Art verunglückte Poet mit Ehren flüchten kann,9 also den frühen Denker des 
deutschen philosophischen Idealismus. Danach will ich abschließend die Frage auf-

                                                           
6 Ich bin so zu Hölderlin sicherlich auch nicht auf dem Stand der neuesten Forschung. Refe-
renzpunkte sind für mich noch immer zum einen Pierre Bertaux (1970 und 1972) Untersu-
chung Hölderlin und die Französische Revolution sowie die Beiträge in den Materialien Der 
andere Hölderlin, die Thomas Beckmann und Volker Canaris herausgegeben haben (1972). 
Peter Härtlings (1978) Hölderlin-Roman hat mich noch nach dem Ende meines Studiums 
beschäftigt. Hans Mayers Exkurs: Hölderlin in dürftiger Zeit habe ich nunmehr neu hinzuge-
zogen. Peter Szondis Hölderlin-Studien habe ich neu entdeckt – ich hatte vergessen, dass 
ich sie 1970 gelesen und mit Notizen kommentiert hatte. Aus Hölderlins Werken und Briefen 
zitiere ich im Folgenden aus der von Friedrich Beißner und Jochen Schmidt (1969) heraus-
gegebenen Werkausgabe. 
7 Für einen Essayband unter diesem Titel mit Essays unter anderem zu Wolfgang Koeppen, 
Christa Wolf, Heinrich Heine und Wolf Biermann, Eva Strittmatter und Albert Camus oder zu 
Bob Dylan suche ich derzeit einen Verlag. 
8 Hannah Arendt kommt zu dem Urteil, ihr scheine, die Kinder des nächsten Jahrhunderts 
werden das Jahr 1968 einmal so lernen wie wir das Jahr 1848. Das ist auf den ersten Blick 
nahe bei einer Einschätzung des Weltsystemanalytikers Immanuel Wallerstein, der ebenfalls 
beide Jahre als Jahre gescheiterter revolutionärer Bewegungen auf eine gleiche Ebene stellt. 
Arendts Urteil verweist aber vor allem darauf, dass sie in der damaligen antiautoritär-
kulturrevolutionären Bewegung das Potential für einen nächsten Demokratisierungsschub zu 
erkennen meinte, von dem sie hoffte, dass er im Verlauf des 21. Jahrhunderts realisiert wer-
den würde. Denn nur dann könnten dessen Kinder ja darauf so zurückblicken, wie wir auf 
1848. 
9 So in einem Brief an den Freund Neuffer vom November 1798. Immerhin ist er - zusammen 
mit den jungen Hegel und Schelling zu ihrer Zeit im Tübinger Stift - Verfasser des ältesten 
Systemprogramms des deutschen Idealismus, hat mehrere philosophische Aufsätze und mit 
seinem Hyperion einen Briefroman hinterlassen, in dem sich vielfältige philosophische Refle-
xionen finden. 
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werfen, was Dichtung heute, angesichts der Herausforderungen unserer Zeit mögli-
cherweise leisten kann. 

2. Deutschester aller deutschen Dichter oder deutscher Jakobiner? 1968 
und der andere Hölderlin 

Um sich bildlich auszudrücken, so hat Pierre Bertaux 1970 geschrieben, wenn im 
Vierfarbendruck eine Farbe fehle, möge das Bild noch so scharf sein – es sei arg 
entstellt. Und so sei es mit dem deutschen Hölderlin-Bild, das ‚in lieblicher Bläue blü-
het‘. Ihm fehle eine Farbe: das Rote. Als ob die deutsche Forschung rotblind wäre; 
oder vielleicht rotscheu. So leitet er seinen Aufsatz über Hölderlin und die Französi-
sche Revolution ein, in dem er einen knappen Überblick über die deutsche Hölderlin-
forschung gibt. Friedrich Gundolf, Eduard Spranger, Thomas Mann, Stefan George 
und Martin Heidegger führt er unter anderen zum Beleg dieser These an. Für die, die 
dagegen einen anderen Hölderlin sichtbar gemacht haben, nennt Hans Mayer knapp 
zwanzig Jahre später Georg Lukács, Robert Minder und eben Pierre Bertaux – und 
fügt hinzu: nicht zufällig findet sich kein Name eines Deutschen in dieser Aufstellung, 
erst die drei genannten nötigten zum Studium der Dokumente.10 

Marxistische Literaturwissenschaftler, wie Georg Lukács, oder auch Anatolij 
Lunatscharskij , waren also früh scharfsichtiger – und unter anderem deshalb zu Zei-
ten meines Literaturstudiums nach 1968 für mich von Interesse. Doch beide blicken 
als Marxisten auf Hölderlin zurück. Das heißt, sie sind in einer vermeintlich wissen-
schaftlich begründeten Gewissheit angekommen, die zutiefst fragwürdig ist. Man 
könnte fast versucht sein, zu sagen: sie haben es besser als er – trotz der zutiefst 
finsteren Zeiten, in denen sie doch leben – und nicht nur dürftiger Zeit, wie Mayer 
schreibt.. Auf Hölderlin zurückblickend ordnen sie ihn und seine Dichtung in eine 
vermeintlich wissenschaftlich gesicherte historische Entwicklung und darin klar defi-
nierte historische Epoche ein. Sich selbst sehen sie so auf sicherem Weg zu einem 

                                                           
10 Rüdiger Safranskis Buch Romantik. Eine deutsche Affaire erscheint achtzehn Jahre später 
(2007a). Hölderlin wird darin auf immerhin acht Seiten (a. a. O. 163-171) behandelt – als von 
der religiösen Bewegung der Romantiker ergriffen, als Dichter, dem es um die Wiederbele-
bung des mythischen Bewusstseins gegangen sei – inspiriert von Schillers Gedicht Die Göt-
ter Griechenlands. Kein Satz zu dem deutschen Jakobiner. Safranski interessiert die Ge-
schichte des Denkens, er mag die Bewegung der Begriffe, wie er in einem Interview zu die-
sem Buch sagt (Safranski 2007b). Welches auch immer seine Weltanschauung gewesen 
sein mag, das ist für Safranski unerheblich. Kein Studium der Dokumente. 1968 und der an-
dere Hölderlin, das liegt vierzig Jahre zurück. So wie der späte Hegel, für den Safranski ro-
mantische Anfänge behauptet (2007a 234), als preußischer Staatsphilosoph in der Bieder-
meierzeit angekommen ist, in der Zeit der Ernte (…) seine Bestände (…) überblickt und be-
wahrt, so kann Safranski sich im Deutschland vor der Weltfinanzkrise und dem neuen welt-
weiten Bewegungsjahr 2011 im noch ruhigen Zentrum der anbrechenden europäischen 
Stürme darauf beschränken, deutsche und europäische Geistesgeschichte zu schreiben - 
ohne systematischen Bezug auf die sozialen und politischen Zeitläufte. Immerhin sieht er 
selbst die Gefahr, die Dinge zu liberal zu gemütlich zu sehen, so dass es passieren könne, 
dass man so in ein neues Biedermeier gerät (Safranski 2007b). 
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Ziel jenseits der Gesunkenheit der bürgerlichen Welt –Lukács hebt folgerichtig die 
historische Größe von Hölderlins engem Jugendfreund Hegel hervor, der die revolu-
tionäre Entwicklung der Bourgeoisie als einheitlichen Prozess erfasst und eben not-
wendige Phasen der Entwicklung erkannt habe, und er spricht schließlich von dessen 
Philosophie als von einer der großen Heerstraßen, die zur Zukunft, zum Ausbau der 
materialistischen Dialektik führen. Hegelisch inspirierte Gläubigkeit eines propheti-
schen Marxismus! Mit ganz anderem Tenor, nämlich im Sinne von Paul Celans Ge-
dicht Tübingen, Jänner, beendet der späte Hans Mayer seinen Exkurs: Hölderlin in 
dürftiger Zeit - anknüpfend an eine Verszeile aus Hölderlins Gedicht Brot und Wein. 
In Celans Gedicht scheine das Endstadium des umnachteten Hölderlin, dem sich die 
Sprache offenbar versagt und der sich neue Wörter erfinden muss, (…) zum An-
fangsstadium aller heutigen Poeterei geworden zu sein, schreibt er. Und Hans 
Mayer, den ich während meines Studiums noch als scharten Kritiker von Theodor W. 
Adornos Negativer Dialektik erlebt habe, erhebt am Schluss seines Exkurses keine 
Einwände gegen diese Sicht auf unsere Gegenwart, die der rumänische Jude und 
Dichter in deutscher Sprache Paul Celan 1970 – geprägt von seinen Erfahrungen der 
‚Nacht des 20. Jahrhunderts‘ - auf der Feier aus Anlass des 200. Geburtstages Höl-
derlins, und wenige Wochen vor seinem eigenen Freitod, so formuliert hat.11 

Hölderlin wird also von Lunatscharskij als Dichter-Messias, Vorbote des Friedens, 
Vorkämpfer für neue Bahnen bezeichnet, aber auch als unprakisch, allem fremd, wie 
ein seltenes Metall, das keine chemische Verbindung eingehen kann. Der Dichter, 
dem Hellas für den Traum von einer besseren Welt steht, habe unter den Bedingun-
gen eines historisch rückständigen Deutschland in heroischer Größe tragisch schei-
tern müssen.12 Ähnlich argumentiert Lukács, von der gleichen hegelmarxistischen 
Orthodoxie ausgehend: Hölderlin, Jakobiner und Anhänger von Rousseau, stehe 
kompromisslos zum revolutionären Ideal – und damit befinde er sich in einer tragi-
schen Sackgasse. Privates und gesellschaftliches Schicksal flössen bei ihm zu selten 
vorhandener tragischer Harmonie zusammen, und er sei so ein einzigartiger Dichter 
ohne Nachfolge. Bei keinem anderen Dichter sei  

eine derart rein innerliche Handlung so sinnlich-objektiv gestaltet worden 
wie hier; nirgendwo sonst ist die lyrische Einstellung des Dichters so weit 
ins Epische aufgenommen worden wie hier; und niemals sind die von ei-
nem bürgerlichen Dichter gestalteten seelischen Konflikte so wenig bloß 
seelisch, so wenig bloß privat-persönlich, so unmittelbar öffentlich gewe-
sen, wie hier. Der lyrisch elegische Roman Hölderlins ist – trotz seines 
notwendigen Scheiterns, gerade in seinem Scheitern – die objektivste 
Citoyenepik der bürgerlichen Entwicklung. 

                                                           
11 Auf die Fragen, die Paul Celan mit seinem Blick auf die Dialektik der Aufklärung aufgewor-
fen hat, werde ich gegen Ende dieses Essays systematischer eingehen. 
12 Pathologische Epochen, die grausame Zusammenbrüche ihrer Hoffnungen erfahren, fin-
den gerade in pathologischen, überstark empfindenden, exstatischen Künstlern ihre besten 
Exponenten, schreibt er an anderer Stelle. 
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Die Aufsätze von Anatolij Lunatscharskij und Georg Lukács stammen aus den Jahren 
1935 und 1964, also aus Zeiten vor der neueren Hölderlinforschung, für die insbe-
sondere die Arbeiten von Pierre Bertaux bahnbrechend gewesen sind. Für 
Lunatscharskij hat sich Hölderlin noch niemals mit der praktischen Tat zu befassen 
versucht. Das wissen wir  heute besser. Aber es ist dann doch bedenkenswert, dass 
der durch das Marxsche Denken geprägte Hans Mayer, nachdem er Bertaux‘ Leis-
tung zunächst ausgiebig gewürdigt hat, konstatiert, dass die politische Dichtung 
Friedrich Hölderlins durch den Gelehrtenstreit über das Jakobinertum eher verdunkelt 
und verzerrt als gedeutet werde. Und dies nicht deshalb, weil er vielleicht eher, was 
aber spekulativ bleibe, mit den Girondisten, den bürgerlichen Demokraten aus dem 
Südwesten Frankreichs, sympathisiert habe, sondern vielmehr im Blick auf die Ent-
wicklung seiner Dichtung. Die habe sich von der Klage über die gesellschaftliche Er-
starrung und über die Hoffnung, an ihrer revolutionären Umwälzung gerade als Dich-
ter in herausragender Funktion aktiv teilhaben zu können, hin zu einer Dichtung ent-
wickelt, die Gegenschöpfung zu einer schlechten Wirklichkeit werde. Sie werde so 
der Gesang eines Einsamen, der bald erstarrt.13 

Wie einleitend betont, war es für mich der andere Hölderlin, der politische Dichter, 
der ohne die Französische Revolution überhaupt nicht angemessen zu verstehen ist, 
der mich fasziniert hat – aber eben der Dichter. Aus meiner Sicht hat damals Martin 
Walser – als schon etablierter Romanschriftsteller von der 68er Bewegung für kurze 
Zeit  angesteckt und im engen Austausch mit Peter Weiss über dessen Theaterstück 
Hölderlin - diese Sichtweise am überzeugendsten zum Ausdruck gebracht. Man 
merkt, dass hier ein Schriftsteller über einen Dichter schreibt. Er sieht Hölderlin we-
sentlich als Dichter, also anders als Pierre Bertraux nicht so sehr als den auch zum 
politischen Handeln entschlossenen Citoyen, der etwa 1794 in einem Brief an den 
Freund Neuffer schreibt:  

Ich habe jetzt den Kopf und das Herz voll von dem, was ich durch Denken und 
Dichten, auch von dem, was ich pflichtgemäß durch Handeln hinausführen 
möchte, letzteres natürlich nicht allein (…) Wenn‘s sein mus, so zerbrechen wir 
unsere unglücklichen Saitenspiele, und thun, was die Künstler träumten! Das ist 
mein Trost. 

Die Sichtweise auf den gegebenenfalls auch zum äußersten entschlossenen politi-
schen Dichter, wie sie Peter Weiss gestaltet hat, hat also schon ihr Recht. Aber Wal-
ser hat in Hölderlin den Dichter vor Augen, der vor allem Dichter und nicht praktisch 
politisch Handelnder war und sein wollte, der aber als Dichter doch zu handeln hoffte 
– vielleicht sogar die Rolle des Dichters, also seine eigene, als für die erhoffte revolu-
tionäre Umwälzung und in ihr das Finden der neuen Gestalt als besonders heraus-

                                                           
13 Siehe in diesem Zusammenhang Peter Szondis (1970) hermeneutische Analyse der Ent-
stehungsgeschichte des hymnischen Spätstils Hölderlins. Seine Forderung, nicht zu verges-
sen, dass Literaturwissenschaft (…) eine Kunstwissenschaft ist, und sein Konzept 
plilologische(r) Erkenntnis erweisen in dieser Analyse ihre spezifische Leistungsfähigkeit. 
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gehoben angesehen hat 14- , also einen, der so auf die Zukunft setzte und in seiner 
Gegenwart, an der er nach dem Thermidor verzweifelte, vereinsamte, an ihr krank 
wurde. Und Walser findet so aus meiner Sicht am ehesten einen Weg, Hölderlin zu 
entsprechen. Hölderlin hat um seine Anerkennung als Dichter gerungen. Es gibt sei-
ne Begegnung mit Johann Wolfgang Goethe und Friedrich Schiller in Jena, seinen 
Briefwechsel mit dem von ihm verehrten Schiller, aber in den Briefen an den Freund 
Neuffer die Klagen darüber, dass ihm sein jetziger äußerer Beruf (…, also die Hof-
meisterstelle bei Charlotte von Kalb) oft sehr schwer werde und dass ihn die Nähe 
der wahrhaft großen Geister (…) wechselweise niederschlägt und (…) erhebt. Und 
1798 schreibt er, wiederum an Neuffer, aus Homburg - wo er nahe bei Isaak von 
Sinclair wohnt, also in größter Nähe zu denen, die eine Württembergische Revolution 
planen und in deren Pläne er mindestens eingeweiht ist: Das Lebendige in der Poe-
sie ist jetzt dasjenige, was am meisten meine Gedanken und Sinne beschäftiget und 
nach dem seine ganze Seele ringe. 

Ich denke also, dass Hans Mayer Recht hat, wenn er schreibt Hölderlins politische 
Dichtung werde durch den Streit um sein Jakobinertum eher verdunkelt, und dass es 
Walser  in der Hölderlindebatte im Ausgang der 1960er Jahre am ehesten gelungen 
ist, Hölderlin zu entsprechen: Er hat gedichtet, schreibt er. Nichts ist ihm annähernd 
so wichtig wie die Zukunft; und: er macht sein Selbstbewusstsein ganz und gar von 
einer Bestätigung in der Zukunft abhängig. Doch dabei geht es ihm um seine Bestä-
tigung als politischer Dichter: Er ist vernichtet, wenn es ihm nicht gelingt, Dichter zu 
sein. Und an anderer Stelle heißt es dann bei Walser: Aber der Dichter ist kein Indi-
viduum.15 Als Einzelner wäre er immer sinnlos. Dichter, das bezeichnet ganz genau 
einen Beruf, eine Vermittlungsfunktion; und weiter: Dichten ist also ein allgemeines 
Verhalten. Ein Nichteinschlafen im Augenblick. Jeder der mehr von Vergangenheit 
und Zukunft lebt als von der Gegenwart, ist ein Dichter.  

Insbesondere dieses letzte Zitat, das ich diesem Essay vorangestellt habe, scheint 
mir – zumal am Ende der hier von mir zusammengezogenen Aussagen - das 
Hölderlinsche Verständnis seines politischen Dichtertums hervorragend zu treffen. Es 
gibt nicht nur eine Präzisierung der einleitenden Bemerkungen dazu, dass und wie 
Hölderlin sich als Dichter begreift. Es übergreift zugleich die drei Etappen der Ent-

                                                           
14 Jedenfalls lässt er in seinem Stück einen Marx auftreten, der Hölderlin genau diese Rolle 
als der eigenen gleichberechtigt zubilligt. 
15 Walser begründet diesen Gedanken nicht näher. Für mich führt er in die Nähe existenziel-
len Denkens. Schon Diderot – selbst ein wahrhaftig allseitig gebildetes und zutiefst schöpfe-
risches Individuum - sieht uns alle als so etwas wie aufscheinende Momente im übergreifen-
den Prozess der Entwicklung der Natur, vielleicht auch als unfertige Ganze. Marx betont 
dann die immer gegebene gesellschaftliche Ausprägung von Individualität, Oskar Negt und 
Alexander Kluge das immer Unabgeschlossene von je individueller und von Gattungsge-
schichte. Existenzielle Philosophen ganz unterschiedlicher Orientierungen – wie Friedrich-
Nietzsche, Martin Heidegger, Helmuth Plessner, Hannah Arendt oder Albert Camus - heben 
auf diese prinzipielle Unabgeschlossenheit ab. Plessner klagt, ‚dass wir sind und uns nicht 
haben‘ – also darüber, dass wir, als Gattung und als Einzelne, in unserer kleinen menschli-
chen Ewigkeit (Arendt) immer unterwegs sind. 
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wicklung dieses Dichtertums, die Hans Mayer unterscheidet. Darüber hinaus lässt es 
sich zu einer Bemerkung Hannah Arendts in Beziehung setzen, mit der sie die Schaf-
fung  großer Kunstwerke erklärt. In ihrer Schrift Vom Leben des Geistes schreibt sie: 

Jede neue Generation, jedes neue Menschenwesen muss, indem ihm 
bewusst wird, dass es zwischen eine unendliche Vergangenheit und eine 
unendliche Zukunft gestellt ist, den Pfad des Denkens neu entdecken und 
ihn mühsam bahnen. Und es ist ja gar nicht unmöglich, und ich halte es für 
wahrscheinlich, dass das merkwürdige Überleben großer Werke, ihre rela-
tive Dauerhaftigkeit über Jahrtausende hinweg, dem zu verdanken ist, 
dass sie auf dem schmalen, kaum erkennbaren Pfad von Nicht-Zeit gebo-
ren wurden, den das Denken ihrer Schöpfer zwischen einer unendlichen 
Vergangenheit und einer unendlichen Zukunft dadurch geschlagen hat, 
dass es die Vergangenheit und Zukunft als gerichtet, gewissermaßen ge-
zielt auf sie selbst anerkannte – als ihre Vorgänger und Nachfolger, ihre 
Vergangenheit und ihre Zukunft -, wodurch sie eine Gegenwart für sich 
selbst schufen, eine Art zeitlose Zeit, in der Menschen zeitlose Werke 
schaffen können, um mit ihnen ihre eigene Endlichkeit zu transzendieren. 

Dass und weshalb wir mit Hans Mayer Hölderlin als Gestalt der Weltliteratur ansehen 
können, fände hierin also eine sehr grundlegende Begründung. Und das wäre eben 
eine andere Sicht auf Friedrich Hölderlin als die, die die Peter Weiss in seinem Höl-
derlinstück Karl Marx in den Mund legt – und die mich und andere nach 1968, als wir 
den anderen Hölderlin entdeckt haben,  überzeugt hat. Er lässt Marx sagen: 

Zwei Wege sind gangbar / zur Vorbereitung / grundlegender Veränderun-
gen. / Der eine Weg ist / die Analyse der konkreten Situation / Der andere 
Weg ist / die visionäre Formung / tiefster persönlicher Erfahrung / (…) Vor 
Ihnen / stelle ich die beiden Wege / als gleichwertig hin / Dass Sie / ein 
halbes Jahrhundert zuvor / die Umwälzung nicht / als wissenschaftlich be-
gründete / Notwendigkeit sondern / als mythologische Ahnung / beschrie-
ben / ist Ihr Fehler nicht. 

Peter Weiss Hölderlin lässt schon in dieser kurzen Passage erkennen, was in dem 
Aufsatz von Walser freilich auch sichtbar wird. Das Hölderlinbild wird von der Marx-
Renaissance der späten 60er und frühen 70er Jahre geprägt, die die begründeten 
Marxkritiken eines Albert Camus oder einer Hannah Arendt nicht zur Kenntnis ge-
nommen,16 die Dialektik der Aufklärung von Max Horkheimer und Theodor W. Ador-
no und die negative Dialektik Theodor W. Adornos, mit Gründen, verworfen und die 
späteren Debatten um die Krise des Marxismus noch vor sich hat. In ihm ist der Mar-
xismus noch mit Friedrich Engels von der Utopie zur Wissenschaft gelangt. 

Hölderlin war kein Idealist, schreibt Walser. Für ihn ist die Natur nicht, wie 
für Hegel, etwas was der menschliche Geist hinter sich gelassen hat, ein 
Bereich, in dem sich nichts mehr tut. Der Satz von Engels, dass die Natur 
eine wirkliche Geschichte durchmacht (im Anti-Dühring) wird in Hölderlins 
Gedichten immer wieder vollzogen. 

                                                           
16 Siehe dazu die scharfe philosophische Marxismuskritik bei Camus 2016 sowie zu Arendt 
Kohn 2011. 
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Die Umwälzung der erstarrten Verhältnisse der Gegenwart von 1968, der bleiernen 
Zeit, wird so wissenschaftlich begründete Notwendigkeit. Und die wird immer noch 
eher als revolutionärer Akt und nicht als politisch zu eröffnender und durchzusetzen-
der langwieriger Prozess gedacht, in dem es darum geht, allgemeine Interessen zu 
artikulieren und als allgemein kenntlich zu machen und dann durchzusetzen. 

Weil uns die Gesellschaft, die nicht nach unserem Interesse, nicht nach 
dem Interesse der Mehrheit bestimmt ist, nur ein nirgends hinreichendes 
Selbstbewusstsein erlaubt, deshalb sind wir sehr verletzlich und gegenei-
nander so feindselig. Sogenannte Individualisten,  

schreibt Martin Walser1970. Ich denke, man sieht schon an diesen beiden Zitaten, 
dass er seinerzeit mit Marx und den Marxismen17 so seine Probleme gehabt hat – 
wie allerdings fast alle, die während der Marxrenaissance die Debatten geprägt ha-
ben. Zum einen kann man sich auf Engels Anti-Dühring und seine Dialektik der Natur 
nun wirklich nicht ernsthaft zustimmend beziehen – und das ging auch schon 1970 
nach der kritischen Analyse von Alfred Schmidt nicht mehr.18 Zum anderen handelt 
man sich mit dem Interessenbegriff sofort das Marxsche Verständnis objektiver und 
subjektiver (Klassen)Interessen, wie auch den Marxschen Begriff des Proletariats als 
der revolutionären Klasse ein, aber eben einer Klasse, die es so empirisch ‚immer 
noch nicht‘ gibt - wie Jacques Rancière allerdings erst gut dreißig Jahre später in 
seiner Kritik des Marxschen Politikbegriffs überzeugend dargelegt hat.19  

Umgekehrt ist die Zuschreibung von mythologischer Ahnung für Hölderlin – entge-
gengesetzt der wissenschaftlichen Analyse der konkreten Situation – aber auch 
problematisch. Sicherlich, Hölderlin ist der Dichter, dem sein Hellas für den Traum 
von einer besseren Welt steht. Er idealisiert Griechenland als ein einmal gewesenes 
harmonisches Ganzes von Mensch und Natur.20 Aber er tut dies auf der Höhe des 
philosophischen Denkens seiner Zeit – jedenfalls in Deutschland. Auch er hat seinen 
problematischen Bezug zum allgemeinen Interesse, nämlich zum Volonté generale 
Jean Jacques Rousseaus. Und philosophisch ist der Mitverfasser des ältesten Sys-
temprogramms des deutschen Idealismus alles andere als ein Materialist. Er ist ganz 
unzweifelhaft philosophischer Idealist. Ganz abgesehen davon muss man aus heuti-
ger Sicht sagen, dass die bei Walser suggerierte einfache Gegenüberstellung von 

                                                           
17 Frieder O. Wolf (2012b) hat hervorgehoben, dass man nach Marx von verschiedenen 
Marxismen sprechen müsse, etwa dem zur Legitimationsideologie verkommenen Marxis-
mus-Leninismus, einem westlichen Marxismus usw. 
18 Siehe Schmidt 1965/1971. 
19 Siehe Rancière 2002. 
20 Und dies im Übrigen im Verständnis eines appolinischen, partriarchal geprägten Griechen-
land, wie es uns zuerst in den Großen Dichtungen Homers überliefert ist, also eines Grie-
chenlands nach der Mykenischen, in Teilen immer noch matriarchal geprägten Welt. In unse-
rer Zeit also, die unter anderem durch einen Prozess der Emanzipation der Frau mitgeprägt 
wird, deren Anfänge in der deutschen Literatur der Romantik zu finden wären, wäre deshalb 
die Kassandraerzählung von Christa Wolf der zeitgemäße Bezugspunkt. Siehe Wolf 2000a 
und 2000b, aber auch Martens 2014b. 
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Materialist und Idealist höchst problematisch ist - wie man bei Albert Camus oder 
Hannah Arendt und in jüngster Vergangenheit bei dem Philosophen Markus Gabriel 
nachlesen kann.21 Man muss nur einen kurzen Blick auf das erwähnte älteste Sys-
temprogramm werfen, um Hölderlins philosophisch-idealistische Position klar vor Au-
gen zu haben. In diesem Text geht es um eine Philosophie des Geistes, die eine äs-
thetische Philosophie sein soll. Die Mythologie  muß philosophisch werden, um das 
Volk vernünftig, und die Philosophie muß mythologisch werden, um die Philosophen 
sinnlich zu machen. Und eine solche ästhetischen Philosophie denkend kann Hölder-
lin dann auch sagen: Die Poesie bekömmt  dadurch eine höhere Würde, sie wird am 
Ende wieder, was sie am Anfang war – Lehrerin der Menschheit. Allerdings gilt auch: 
Hölderlin formuliert in seinen Aufsätzen und Briefen – also  dort, wo er sich als Dich-
ter in das Hospital der Philosophie begibt – kein geschlossenes philosophisches Sys-
tem, wie sein Jugendfreund Hegel das später unternimmt. 

3. Der andere Hölderlin und wie Wiederholung vertrauter Muster der Kritik 
einer verkehrten Wirklichkeit nach 1968 

Hölderlin als begeisterter Anhänger der Französischen Revolution  also - in Deutsch-
land damit als politischer Dichter, der in letzter Konsequenz auch bereit wäre, poli-
tisch zu handeln. Ihm verbleibt zuletzt keine andere Möglichkeit als die, seine Dich-
tung als Gegenschöpfung in dürftiger Zeit anzulegen. Der Weg in den höfisch-
bürgerlichen Kompromiss, den die Stürmer und Dränger Goethe und Schiller noch 
wählen konnten oder mussten – und auf dem sie klassisch wurden – stand ihm als 
jugendlichem Zeitgenossen der Französischen Revolution nicht mehr offen22 - und 
ebenso wenig seinem engen Jugendfreund Hegel.23 Der baut später seine Philoso-
phie, also seinen objektiven Idealismus, gerade auf der Erkenntnis dieser neuen 
Wendung der Weltgeschichte auf, wie Lukács zutreffend formuliert. Bei dem 
schwärmerischen politischen Dichter aber, der Dichter solcher Revolution in Deutsch-

                                                           
21 Denn es gibt eben so etwas wie ein Leben oder eine Philosophie des Geistes – auch wenn 
man die, etwa mit Denis Diderot, letztlich als in einem monistischen Naturalismus fundiert 
ansehen kann (siehe Arendt 1978/79, Gabriel 2015, Becker 2013). 
22 Rüdiger Safranski (2004) spricht in Bezug auf die Beziehung zu Friedrich Schiller aus Höl-
derlins Perspektive von einem quälenden Werben und einer schmerzlichen Trennung, schil-
dert die Beziehung zwischen ihm und den Weimarer Klassikern dann aber ganz aus deren 
Perspektive, - eben als eine Episode in der Biographie Schillers. Mögliche Motive für Hölder-
lins Abreise aus Jena und sein weiteres Handeln bleiben gänzlich dunkel. Der Leser be-
kommt nicht den Hauch einer Vorstellung davon, dass hinter den zwiespältigen Bewertungen 
des großen Atem(s) der Hölderlinschen Gedichte seitens der Weimarer der höfisch-
bürgerliche Kompromiss der Klassiker und die leidenschaftliche Begeisterung für die Franzö-
sische Revolution bei Hölderlin eine maßgeblich bedingende Rolle spielen. Das rotscheue 
Bild von Hölderlin erweist sich als langlebig. 
23 Und schon gar nicht der Weg mancher Frühromantiker zurück in die Dienste des preußi-
schen Staates oder die Arme der Kirche: Tief im Herzen haß ich den Troß der Despoten und 
Pfaffen, / Aber noch mehr das Genie, macht es gemein sich damit, schreibt Hölderlin als 
Zweizeiler unter dem Titel Advocatus Diaboli.  
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land sein will, fließen privates und gesellschaftliches Schicksal zu selten vorhandener 
tragischer Harmonie zusammen. So wird er ein einzigartiger Dichter ohne Nachfolge. 

Doch dies ist nicht allein eine Folge der im Vergleich zu Frankreich rückständigen 
gesellschaftlichen Entwicklung in Deutschland, worauf Lukács und Lunatscharkskij 
vornehmlich abheben. Es hat auch damit zu tun, dass sein philosophisch fundierter 
Blick auf die Herausforderungen seiner Zeit an die Philosophie Rousseaus anknüpft 
und sie mit einem philosophisch-idealistischen Denken verbindet, das später im Werk 
des engen Jugendfreundes Hegel seine fertig ausformulierte Gestalt gewonnen 
hat.24 Mit Rousseau teilt er die Hoffnung auf so etwas wie das natürliche Gute im 
Menschen: ideal ist was Natur war. Und so wie die Französischen Revolutionäre sich 
gleichsam in die Gewänder der römischen Republik hüllen, macht Hölderlin das anti-
ke Griechenland zum Idealbild der Umkehr aller Vorstellungsarten und Formen (…) 
wo die ganze Gestalt der Dinge sich ändert. Und im Sinne solcher Umkehr zu den 
von ihm mythisierten Anfängen gewinnt für ihn Dichtung ihre Herausragende Bedeu-
tung, wird am Ende wieder, was sie am Anfang war – Lehrerin der Menschheit.. Höl-
derlins Tragik, als politischer Dichter in eine Sackgasse zu geraten, an der er auch 
persönlich zerbricht, ist so gesehen also auch, und vielleicht vor allem, die Folge ei-
ner philosophisch begründeten Weltsicht, eines begeisterten Anhängers und 
schwärmerischen Dichters der großen bürgerlichen Revolution. Der Freund Hegel  
hat 1798 für die damals auch von ihm erhoffte Württembergische Revolution eine 
Flugschrift entworfen, in der es heißt: Der Zeitgeist, der gegenwärtige Geist der Zeit, 
gleicht einem Strom, der alles mit sich reißt. 25 Doch der kann, nach dem Scheitern 
dieser gemeinsam geteilten Hoffnung, mit reflektierend-nachdenklicher und dann 
auch zeitlicher Distanz die Umbrüche der Zeit als Teil eines übergreifenden histori-
schen Prozesses betrachten, in dem am Ende der Weltgeist doch zum Bewusstsein 
seiner selbst kommen wird. Solche Distanznahme ist dem schwärmerischen Dichter 
Hölderlin nicht möglich. Beiden fehlt aber zugleich die Kenntnis und Auseinanderset-
zung mit dem Denken des radikalsten Denkers der europäischen Aufklärung, also mit 
dem monistischen Naturalismus Denis Diderots, das ihm zu einem nüchterneren, 
nicht mehr anthropozentrischen Blick auf das Elend der Menschenwelt seiner Zeit 
hätte verhelfen können.26 Diderot ist schon, und bleibt es für mehr als weitere ein-

                                                           
24 Hans Mayer (1989) hat diese enge Verschränkung des Denkens beider pointiert charakte-
risiert: Die Übereinstimmung der Herzen und Gedanken zwischen Hegel und Hölderlin muss 
groß gewesen sein. Bei der Stuttgarter Hegel-Tagung 1970 entwickelte der Philosoph Dieter 
Henrich, etwas zuspitzend, seine These, mit Hilfe des historischen Nachlasses, dass weite 
Bereiche einer künftigen Hegelphilosophie auf frühe Gedanken Hölderlins und freundschaft-
liche Zwiegespräche der jungen Menschen zurückgeführt werden können. 
25 Zitiert nach Bertaux 1972. 
26 Das bezieht sich auf Diderots philosophisches Hauptwerk D’Alamberts Traum, das post-
hum erstmals 1830 vollständig veröffentlicht worden ist. Bruchstücke daraus erschienen al-
lerdings 1782 in der Literarischen Korrespondenz, die Diderots Freund Melchior Grimm vier-
zehntägig von Paris aus an etwa 20 europäische Königs- und Fürstenhöfe verschickt hat. 
Hingegen hat Hegel Rameaus Neffe gekannt und hoch geschätzt, der, aus dem Nachlass 
des Französischen Philosophen aufgetaucht, zuerst in einer Übersetzung Goethes in 
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hundert Jahre, als Philosoph vergessen. Wir aber verdanken eben diesen Umstand, 
dass Jean Jacques Rousseau zum Philosophen der Französischen Revolution ge-
worden ist, das großartige Werk eines Dichters, der uns in und aus seiner Zeit epo-
chaler Umbrüche heraus als erratische Gestalt begegnet, als einzigartiger Dichter 
ohne Nachfolge, der Weltliteratur geschrieben hat. 

Es ist da nicht überraschend, dass er uns zu Zeiten der antiautoritären Studenten-
bewegung von 1968 als, im Vergleich zu der bis dahin prägenden deutschen Litera-
turgeschichtsschreibung, als der andere Hölderlin begegnet ist. Aber bei dieser Be-
gegnung waren auch wir - die damaligen 68er, aber auch viele, die von dieser Bewe-
gung angesteckt wurden - in unserem Denken zeitgebunden begrenzt. Wir waren 
damals Teil von aufbrechenden neuen sozialen Bewegungen und Konflikten. Die 
amerikanische Bürgerrechtsbewegung war vorausgegangen, die neue Frauen- und 
die Ökologiebewegung folgten bald darauf, und die Streikbewegungen der 
‚Fordistischen‘ Massenarbeiter weckten bei manchen die Hoffnung, dass auch die 
alte, vergangene weil längst erfolgreich institutionalisierte, Arbeiterbewegung zu 
neuem Leben erweckt werden könnte. Die Studentenbewegung war gewissermaßen 
der Kulminationspunkt dieser Prozesse.27  

Auch uns ging es um einen Versuch der Befreiung – von verdrängten Wahrheiten, 
falschen Autoritäten, einem verlogenen Krieg in Vietnam, einem Selbstlauf der Welt, 
der angeblich stetigen Fortschritt mit sich bringen sollte. Auch über ein anderes Ver-
hältnis von Kunst und Wirklichkeit hat Herbert Marcuse in seinem Versuch über die 
Befreiung damals nachgedacht.28 Und so etwas wie ein ‚idealistischer Überschuss‘ 
hat uns in unserem Denken und Handeln seinerzeit ganz gewiss geprägt. Unser 
imaginiertes historisches Subjekt war – mit Marx, aber doch ziemlich Hegelisch – ein 
Proletariat, das es empirisch so nie gegeben hat. Viele von uns  griffen also auf frag-
würdige  Angebote hegelmarxistischer Weltdeutungen zurück – auch wenn letztlich 
gerade die im Ergebnis eben dieser Bewegung endlich entzaubert worden sind.29 
Getragen von einiger Emphase und von moralischer Empörung über den Zustand 
der Welt stützten wir uns zudem auf eine durchaus unzureichende Analyse der Be-
dingungen der Zeit. Wir haben Stabilität und Dynamik des Nachkriegskapitalismus 
dramatisch unterschätzt. Und auch die philosophische und wissenschaftliche Fundie-
rung unseres Denkens war unzulänglich.30 Wir waren noch von dem Hegelmarxisti-

                                                                                                                                                                                     
Deutschland veröffentlicht wurde. Es ist das einzige zeitgenössische Buch, das Hegel in sei-
ner Phänomenologie des Geistes zitiert hat (vgl. Martens 2014a). 
27 Bewegungsforscher wie Roland Roth (2012) haben gezeigt, dass die Jahre 1968, 1989 – 
in Osteruopa – und 2011 die Jahre gewesen sind, in denen es weltweit die signifikant stärks-
te Beteiligung an Demonstrationen oder, mit Albert Camus formuliert, Revolten gegeben hat. 
28 Auch Herbert Marcuse war ein Repräsentant der Frankfurter Schule, aber einer, der Theo-
dor W. Adornos These nicht geteilt hat, dass der Weg zur Praxis verstellt sei. 
29 Siehe zu dieser These Immanuel Wallerstein 2010 und 2014. 
30 Das gilt auch, vor allem in demokratietheoretischer Hinsicht (vgl. Martens 2018c) für den 
uns ‚befeuernden‘ und zugleich gegenüber der Studentenbewegung doch eher skeptischem 
Herbert Marcuse. Die weiterführenden linkenietzscheanischen (Camus) und 



13 
 

schen Denken eines prophetischen Marxismus geprägt und setzten uns mit dessen 
philosophischer Kritik durch Albert Camus oder auch Hannah Arendt nicht auseinan-
der. Stattdessen verknüpften wir unsere begründete moralische Kritik an einer 
schlechten Wirklichkeit mit dem Glauben, dass die innere Logik eines fortschreiten-
den historischen Prozesses auf unserer Seite sei. 

Die 1970er Jahre waren noch ein wenig Aufbruchsjahre. Aber schon 1973 setzte das 
neoliberale Rollback gegen die wohlfahrtsstaatlichen Nachkriegsdemokratien mit 
dem von der CIA aktiv unterstützten Putsch Pinochets in Chile 1973 ein. Gegenwind 
wehte uns also schon früh ins Gesicht. Er wurde schneidend im Zeichen von 
Thatcherism und Reagonomics. Aber das verspürten bei weitem nicht alle so. Denn 
das Rollback wurde von Zukunftsversprechen begleitet. Immer größere Freiheiten 
der Einzelnen sollten als Folge größerer Freiheit des Marktes Einzug halten. Vielen 
schien das bis zum Ausbruch der Weltfinanzkrise 2008 überzeugend. Heute spre-
chen kritische Sozialwissenschaftler von Refeudalisierung – in der Ökonomie, unse-
ren sozialen Beziehungen und auch in der Politik. Nicht als Wiederkehr des Alten, 
vielmehr neu hervor getrieben aus der Herrschaftslogiken unserer Moderne der Ge-
genwart sehen sie ihn heraufziehen.31 Gewiss, Herrschaft ist heute sachlich vermit-
telt – durch den stummen Zwang der ökonomischen Verhältnisse. Dessen Sachwal-
ter in Wirtschaft und Politik aber schwingen sich gerade wieder zu herrschaftlichen 
Anführern auf, denn es ist Sand im Getriebe, und wieder einmal verfangen einfache 
Antworten. Der neue Aufstieg der ‚Alphamännchen‘ gebiert Autokraten. Auch ein 
paar Frauen haben es in die neuen Zitadellen der Macht geschafft. Doch dort unter-
liegen sie deren Mechanismen. Das sind die einer patriarchalen Welt. Sie ähneln de-
nen alter feudaler Herrschaftsverhältnisse immer mehr. Die neuen globalen Geldeli-
ten zahlen kaum mehr Steuern. 

Unsere Fortschrittshoffnungen verblassten so recht bald. Heute verdrängen wir die 
negativen Folgen eines wissenschaftlich-technischen Fortschritts, der erst im 19. 
Jahrhundert richtig Fahrt aufgenommen hat. Dessen tatsächlicher Fortschritt, die 
Leichtgläubigkeit des Publikums und die Unbelehrbarkeit der Wünsche haben die 
Wissenschaftsgläubigkeit unserer Zeit ermöglicht. Doch kritische Geister, wie etwa 
Hans Magnus Enzensberger, entzaubern längst die Elixiere der Wissenschaft.32 Der 
Klimawandel droht. Vom möglichen Ende des Anthropozän ist die Rede. Über sozia-
len Fortschritt spricht kaum jemand mehr. Allenfalls geht es noch darum, dass es 
unseren Kindern nicht schlechter gehen soll als uns. 

                                                                                                                                                                                     
linksheideggerschen (Arendt) existenziell-philosophischen Weltdeutungen wurden damals 
von uns ‚rechts‘ liegen gelassen. Wir waren vollauf damit ausgelastet, Karl Marx neu für uns 
zu entdecken, bei dem es, anders als in den Marxismen, ja auch wirklich etwas zu entdecken 
gab. Denis Diderot als der eigentliche radikale Philosoph der Französischen Aufklärung hin-
gegen, blieb noch kaum entdeckt. 
31 Siehe dazu in soziologischer Perspektive Sieghart Neckel (2013), im Blick auf die ökono-
mische Dimension Karl-Georg Zinn (2015) und in Bezug auf die Sphäre der Politik meine 
eigene Untersuchung (Martens 2016). 

32 Siehe dazu Enzensberger 2002. 
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4. Philosophie und Politik - 1789, 1968 und heute 

Alle diese Überlegungen führen nun zu der Frage, wie man heute - bald schon 250 
Jahre nach dem Beginn des demokratischen Projekts der Moderne und 50 Jahre 
nach den ersten, zum Teil weltweiten sozialen Bewegungen nach dem Ende des 
zweiten Weltkrieges, die in der Studentenbewegung von 1968 kulminierten - Hölder-
lins 250. Geburtstag und die Entdeckung des anderen Hölderlin vor 50 Jahren erin-
nernd, das Verhältnis von Philosophie, Poesie und Politik für sich bestimmen kann, 
indem man aus diesen kritischen und selbstkritischen Rückblicken lernt. 

Philosophisch ist meine Antwort auf diese Frage nach der bisherigen Argumentation 
vorgezeichnet. Meine zentrale These folgt den zeitgenössischen Analysen des Den-
kens von Denis Diderot, wie sie sich insbesondere bei  Philipp Blom und Alexander 
Becker finden.33 Blom konstatiert zu Recht: 

Es war Rousseau und nicht Diderot, der den Kampf um die Nachwelt ge-
wonnen hat, eine Tatsache, die ihm nicht nur den Ehrenplatz im Panthéion 
sicherte, sondern die es auch mit sich brachte, dass seine Gedanken die 
wesentlich einflussreicheren geworden sind, dass seine persönlichen und 
intellektuellen Widersprüchlichkeiten bis heute nachwirken, weil sie sich 
dazu eignen, Widersprüche unserer eigenen Kultur philosophisch zu ver-
brämen. 

Diderots monistischen Materialismus gilt es also ernst nehmen. Alexander Becker 
folgend möchte ich argumentieren, dass Diderots Philosophie hoch aktuell ist, weil 
sie uns hilft, unser heutiges 

naturwissenschaftliche(s) Weltbild mit dem Selbstbild zusammenzubrin-
gen, das wir als Menschen von uns haben, und dabei weder Bereiche 
auszublenden, in denen die Konfrontation auf eine persönliche Weise un-
angenehm werden könnte. Noch vorauseilend das Selbstbild um Elemen-
te zu verkürzen, die für uns von Wert sind, die aber mit dem gegenwärti-
gen Bild von Natur inkompatibel erscheinen. Sicherlich muss man nicht je-
der einzelnen Überlegung Diderots folgen. Seine Art des naturalistischen 
Philosophierens aber dürfte nach wie vor exemplarisch sein. 

Was aber, so wird man dann fragen, ist mit Hölderlin? Wenn man etwa mit Camus 
dafür hält, dass das philosophische Denken für ein großes literarisches Werk34 in 
seiner klarsichtigsten Form(…) beteiligt sein muss, aber nicht in Erscheinung treten 
darf, weil das Kunstwerk immer ein Triumph des Sinnlichen sei, dann ist der hinter 
                                                           
33 Siehe dazu Blom 2010 und Becker 2013, siehe aber auch zu meiner eigenen systemati-
schen Auseinandersetzung mit den Ideen der radikalen Französischen Aufklärung und ihrer 
Wirkung in den Diskursen unserer Gegenwart Martens 2014a. 
34 Für den linksnietzscheaner Camus ist das angesichts der Endlichkeit und deshalb notwen-
dig immer auch Unabgeschlossenheit jeder menschlichen Existenz gerade für den schöpfe-
rischen Menschen immer das absurde Werk – so wie schon unserer Existenz angesichts des 
Verlustes einer äußeren, göttlichen Sinngebung etwas Absurdes eigen ist und uns nur bleibt, 
uns Sisyphos – als mythisches Bild der Vergeblichkeit menschlichen Handelns - eben als 
glücklichen Menschen vorzustellen. 
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seinem Werk stehende philosophische Idealismus ja zunächst einmal eine Erklärung 
für zweierlei: zum einen dafür, dass wir es hier mit herausragender Weltliteratur zu 
tun haben zum anderen dafür, dass das Werk dieser erratisch dastehenden Dichter-
gestalt uns heutigen doch eher fremd bleiben muss. Doch solche Fremdheit lässt 
sich aufbrechen. Man muss auch keineswegs wie Paul Celan – persönlich zutiefst 
geprägt durch die Erfahrung der Shoa und so ganz gegen die Entdeckung des ande-
ren Hölderlin zu Zeiten der Feier seines 200. Geburtstages – in der Konfrontierung 
des heutigen Dichtertums mit einem Dichtertum der Hölderlinzeit, zu der Schlussfol-
gerung gelangen, dass man, Hölderlin erinnernd, ein Gedicht von der Dichtung, von 
der der Sprache und dem progressiven Verstummen schreiben müsse. 

Dazu gilt es allerdings, sich klar zu machen, dass Hölderlin mit der Vorstellung einer 
Umkehr aller Vorstellungsarten und Formen (…) wo die ganze Gestalt der Dinge sich 
ändert, zwar über ein philosophisches Denken in einer ausgesprochen klarsichtigen 
Form verfügt hat, als Dichter aber keineswegs von einem geschlossenen philosophi-
schen System ausgegangen ist. Zwar gibt es die enge Verschränkung seines Den-
kens mit dem von Hegel, und er schreibt 1797 an den Freund Neuffer, er empfinde 
den Umgang mit Hegel als sehr wohltätig und liebe die ruhigen Verstandesmen-
schen, weil man sich so gut bei ihnen orientieren kann. Aber wir finden bei dem 
Schwärmer und Dichter Hölderlin auch den Satz: die Philosophie ist eine Tyrannin, 
und ich dulde ihren Zwang mehr, als daß ich mich ihm freiwillig unterwerfe.35 Sicher-
lich gestaltet Hölderlin in seinem Hyperion ein idealisiertes Hellas und entwirft das 
Bild der großen Harmonie unter den Menschen und zwischen Mensch und Natur, 
angelehnt an die Philosophie Rousseaus, als eine Art Rückkehr zu den Anfängen. 
Aber wir finden in seiner Dichtung, bei aller Emphase vor dem Hintergrund seines 
philosophischen Idealismus, sehr wohl so etwas wie materialistische ‚Erdungen‘ und 
auch zutiefst existenzielle Reflexionen. So feiert er in den beiden ersten Strophen 
von Hyperions Schicksalslied die den Göttern nahen Genien und einen den Himmli-
schen ewig und schicksalslos blühenden Geist. Doch die dann folgende dritte Stro-
phe lässt sich von dem existenziellen Menschenbild Camus nur durch die darin ganz 
einseitig akzentuierte Schicksalshaftigkeit des Lebens36 - und ihre sprachliche 
Schönheit - unterscheiden: 

                                                           
35 Man mag sich hier an Friedrich Nietzsche erinnern, der den Wille(n) zum System (als) 
ein(en) Mangel an Rechtschaffenheit bezeichnet hat und schrieb: Der Philosoph glaubt, der 
Wert seiner Philosophie liege im Ganzen, im Bau: Die Nachwelt findet ihn im Stein, mit dem 
er baute und mit dem, von da an, noch oft uns besser gebaut wird.: also darin, dass jeder 
Bau zerstört werden kann und doch noch  als Material Wert hat. Auch Marxens Satz, er sei 
kein Marxist, muss in diesem Sinne als gegen die gerichtet verstanden werden, die schon zu 
seinen Lebzeiten aus seinem Denken eine geschlossene Weltanschauung zu machen be-
gannen.  
36 Der Linkenietzscheaner Albert Camus betont demgegenüber, unter Verweis auf den My-
thos des Sisyphos in eins Anerkennung und Feier der Schönheit der Welt und den stetigen 
Kampf gegen ihr Elend – unbeschadet der Absurdität menschlicher Existenz in einer Gott- 
und Sinnlosen Welt. 
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Doch uns ist gegeben / Auf keiner Stätte zu ruhn, / Es schwinden, es fallen 
/ Die leidenden Menschen / Blindlings von einer / Stunde zur andern / Wie 
Wasser von Klippe / Zu Klippe geworfen / Jahr lang ins Ungewisse hinab.  

Und wenn er in einem der Briefe an seinen Bruder  schreibt, dass alle die irrenden 
Ströme der menschlichen Tätigkeit in den Ozean der Natur laufen, so wie sie von ihm 
ausgehen und die Menschen diesen Weg (…) größtenteils blindlings gingen, dann ist 
das eine Formulierung, die vom monistischen Naturalismus Diderots gar nicht so ent-
fernt zu sein scheint. 

Doch das ist nur die eine Seite. Hölderlin stand an der Schwelle zur Moderne. Die 
Französische Aufklärung ist für ihn untrennbar verknüpft mit Jean Jacques Rous-
seau. Wenn er von Erwachen der Natur ‚mit Waffenklang‘ spricht, meint er, wie Peter 
Szondi zutreffend interpretiert 

Nicht bloß eine Veränderung der historisch-sozialen Verhältnisse (…) 
sondern einen grundlegenden Wandel eine matanoia im Verhältnis der 
Menschen zum Göttlichen, ein Erwachen aus dem Schlummer jener 
Nacht, die die Nacht der Gottesferne und Vereinzelung ist. 

Szondi entwickelt diesen Gedanken im Zuge einer hermeneutischen Interpretation 
des hymnischen Spätstils Hölderlins. Die ist erhellend, auch wenn man ihr nicht in 
allen Punkten folgen muss.37 Klar wird aber in jedem Fall, wie sehr das mythisch 
‚verdichtende‘ Denken Hölderlins noch weit vor der Schwelle zur Moderne verankert 
und uns heutigen deshalb eher fremd ist. Und so steht eben bei Hölderlin gegen die 
Nüchternheit von Diderots monistischem Materialismus in epikureischer Tradition 
eine anthropozentrische Vorstellung vom Individuellewigen. Diderot nimmt philoso-
phisch die evolutionstheoretischen Einsichten der modernen Wissenschaften vorweg. 
Er sieht uns als endliche Produkte der Evolution in einem zutiefst sinnentleerten 
Kosmos, dessen Gipfel und Ziel keineswegs der Mensch ist. Hölderlin rückt dagegen, 
in seinem Aufsatz über das Werden im Vergehen philosophierend, das  
immerwährendschöpferische….das Entstehen des individuellen aus Unendlichem, 
und das Entstehen des Endlichunendlichen oder Individuellewigen ins Zentrum aller 
Überlegungen. 

                                                           
37 Das voranstehende Zitat findet sich bei Peter Szondi 1970, 43. Man muss nicht die Haupt-
linie seiner Interpretation teilen, nach der für Hölderlins Hymnensprache gelte, was für die 
Spätwerke – Hölderlin ist da 30 Jahre alt, wie er selbst anmerkt - vieler Künstler kennzeich-
nend sei, nämlich dass sie ihr Werk nicht einer abgeklärten Heiterkeit zuführen (a. a. O.40). 
Auch kann man gegen seine weiterführende These, dass die abgebrochene Friedensfeier 
und die andere Wiederaufnahme einiger Motive daraus in dem Gedicht Hälfte des Lebens 
wesentlich in der selbstgeschlagene(n) Wunde des Dichters vom Verlust der Geliebten, vom 
Verlust Diotimas ihre Erklärung finde, Einwände erheben. Denn der Abbruch dieser Hymne, 
wie auch der am Empedokles, erfolgt eben auch exakt nach dem Scheitern der von Hölderlin 
erhofften Württembergischen Revolution. Szondis Anspruch Literaturwissenschaft als Kunst-
wissenschaft ernst zu nehmen, erweist sich dennoch als erhellend. Doch das Bleibende, im 
Sinne Arendts überzeitliche eines Kunstwerks, vermag man sich - im Sinne Szondis immer 
wieder neu und anders - wohl doch nur dann ganz angemessen zu vergegenwärtigen, wenn 
man dies auch im Hinblick auf seine historischen, zeitgebundenen Bedingtheiten und Intenti-
onen hin tut. Die Subjektivität des jeweiligen Interpreten bleibt zudem immer im Spiel. 
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Auch diese Formulierungen verweisen wiederum auf Hegels späteren objektiven ide-
alismus.  Liest man dann aber in den Grundrissen zur Kritik der politischen Ökonomie 
das Maschinenfragment des Hegelschülers Marx – geschrieben lange nachdem 
Marx Hegel philosophisch-materialistisch auf die Füße gestellt zu haben beansprucht 
–, kann man auch wieder ins Grübeln kommen. Denn es drängt sich dann der Ge-
danke auf, dass Marxens Rede von einer ewigen Bewegung des Werdens, die im 
Ergebnis einer gewaltigen Entfaltung der Produktivkraft der Arbeit nach deren Befrei-
ung aus ihrer kapitalistischen Formbestimmung im dann anbrechenden Reich der 
Freiheit  möglich werden solle, sehr wohl immer noch den Geist idealistischer Philo-
sophie atmet. So kann die Hoffnung auf eine Art irdisches Paradies geweckt wer-
den.38 Die auf Marx folgenden Marxismen haben jedenfalls beansprucht, eine solche 
Perspektive zu eröffnen. Und es ist kennzeichnend, dass die Marxrenaissance der 
späten 60er und frühen 70er Jahre noch reichlich Momente eines solchen propheti-
schen Marxismus mit sich führte, den Albert Camus schon 1951 philosophisch scharf 
kritisiert hat. Die aber passen nach weit über einem Jahrhundert gescheiterter prole-
tarischer Revolutionen und der Nacht des 20. Jahrhunderts schon längst nicht mehr 
zu der tiefen Ernüchterung unserer Tage. 

Doch gilt – etwa entgegen dem elitär-aristokratischen Denken Nietzsches, der an 
Schopenhauers Willensmetaphysik anknüpfend, radikal mit dem Fortschrittsdenken 
der Aufklärung bricht, oder auch der negativen Dialektik Theodor W. Adornos -: wir 
befinden uns in einem offenen sozial-evolutionären Prozess. Und darin ist nicht nur 
Nietzsches großes Ja zu der Welt, unserer menschengemachten Welt, möglich, son-
dern sehr wohl, etwa mit Albert Camus, zugleich ein Nein gegen Vieles in der ge-
genwärtigen menschlichen Welt geboten. Oder, in den Worten Hannah Arendts: wir 
sind sehr wohl dazu herausgefordert, die Bedingungen unserer kleinen menschlichen 
Ewigkeit auf diesem Planeten menschengemäß zu gestalten und so das unserige 
dafür zu tun, dass das Anthropozän weiter andauern kann. 

5. Philosophie, Poesie und Politik angesichts der Herausforderungen unse-
rer Zeit 

Soviel zu philosophischen Grundlagen – der Dichtung Hölderlins, des Denkens zu 
Zeiten der Marxrenaissance vor 50 Jahren, das mir damals, wie vielen Anderen, den 
anderen Hölderlin nahebrachte, ihn mich aber auch noch nicht wirklich verstehen 
ließ, wie auch dazu, über Herausforderung für gesellschaftspolitisches Handeln heu-

                                                           
38 Für Marx selbst gilt das nicht, wie Urs-Marti-Brander (2018) überzeugend zeigt, wohl aber 
für die auf ihn folgenden Marxismen. Siehe zu meiner systematischen Auseinandersetzung 
mit dieser Marxschen Denkfigur – wie auch dem vordergründig ganz entgegengesetzten Ge-
danken Arendts von einem losgelassenen Verzehrungsprozess Martens 2013/18. 
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te nachzudenken. Was dabei immer noch offen bleibt, ist die Frage nach dem Zu-
sammenhang von Philosophie, Poesie und Politik.39 

Im Blick auf politische Gegebenheiten heute ist dazu zunächst festzuhalten: Zu Höl-
derlins und zu Marxens Zeiten – sozusagen noch am Beginn des Kampfes gegen die 
persönlichen Abhängigkeiten in feudalen Gesellschaften – konnte, und musste man 
vielleicht noch Revolutionen als einmalige befreiende Akte denken. Auch ist das em-
phatische Verständnis solcher Selbstbefreiung vermutlich nur ganz zu verstehen, 
wenn man sich die Erfahrungen vorheriger persönlicher Abhängigkeit vergegenwär-
tigt.40 Nach dem Jahrhundert der Revolutionen (Arendt) aber, hat sich die Lage ver-
ändert. Denn nach den Niederlagen im Revolutionsjahr 1848 und den gescheiterten 
proletarischen Revolutionen danach haben wir heute immerhin in allen sogenannten 
fortgeschrittenen westlichen Gesellschaften rechtsstaatliche Verhältnisse und parla-
mentarische Demokratien. Auch nach dem neoliberalen Rollback, das zuletzt in den 
politischen Aufstieg neuer ‚Alphamännchen‘ und die Errichtung mehrerer Autokratien 
geführt hat, ist die Demokratie hier immer noch relativ stabil. Sie ist das als eine 
Herrschaftsform, in der Macht temporalisiert vergeben wird und Machtgebrauch 
rechtsstaatlich eingehegt ist. Aber es ist mittlerweile absehbar, dass diese parlamen-
tarische Demokratie zum Einsatz der sozialen Konflikte werden wird, die sich schon 
nicht mehr nur am Horizont abzeichnen. Allerdings kann man diese Krisenentwick-
lungen auch, etwa mit Frieder O. Wolf als die Chance einer Rückkehr in die Zukunft  
sehen, von der wir 1968 gemeint haben, dass sie bereits unmittelbar vor uns läge.41 

Umbrüche in eine dem neolibreralen Rollback entgegengesetzte Richtung - also zur 
neuerlichen Stärkung und Erweiterung unserer Demokratie - werden wir heute aller-
dings nicht mehr als einmalige Akte und Lokomotiven des Fortschritts ansehen, wie 
Marx oder auch Lenin das zu ihrer Zeit taten. Sie sind nach unserer geschichtlichen 
Erfahrung in den Worten Walter Benjamins eher die Notbremsen in einem von uns, 
so Hannah Arendt, losgelassenen Verzehrungsprozess, in dem eine zunehmend 
heillose Gegenwart die vor uns liegende zukünftige Zeit verschlingt, weil uns – der 
systemischen Logik der losgelassenen Prozesse entsprechend – mit dem Gespenst 

                                                           
39 Grundlegender und ausführlicher als an dieser Stelle möglich, verweise ich dazu auf einen 
Vortrag, den ich im Frühjahr 2018 auf dem Kolloquium Philosophie und Politik im 21. Jahr-
hundert am philosophischen Seminar der FU Berlin gehalten habe (Martens 2019a und b). 
40 Die Schillerbiographie von Rüdiger Safranski (Safranski 2004) bietet dazu ein im Zusam-
menhang dieses Essays gut geeignetes Beispiel: Karl Eugen von Württemberg schrieb sei-
nen ‚Landeskindern‘ schlicht vor, welchen Beruf sie zu ergreifen hatten. Schiller musste ein 
Jurastudium abbrechen und Militärarzt werden, wurde 1782, schon nach der Uraufführung 
der Räuber, wegen einer unerlaubten Reise nach Mannheim im Juni des Jahres verhaftet, 
bleibt bis Mitte Juli in Haft und wird dann Ende August erneut zum Herzog einbestellt, der 
ihm nun bei Strafe der Kassation oder der Festungshaft jede weitere nicht-medizinische 
Schriftstellerei verbietet. Danach bleibt ihm an Ende nur noch die Flucht. 
41 Siehe dazu Wolf 2012. 
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des Kapitals aus der Zukunft schon immer die Vergangenheit entgegen kommt.42 Es 
geht also politisch eher um Reformen, die transformatorische Prozesse voranbringen 
können. Denen muss allerdings philosophisches und wissenschaftliches Denken als 
Handeln vorausgehen. Denn auch wenn keine Zukunft wissenschaftlich fundiert be-
gründbar ist, wir können doch immerhin – wie etwa am Beispiel des Klimawandels 
unmittelbar einleuchtet - wissenschaftlich begründete Aussagen darüber machen, 
welche Zukünfte durch eine fortgesetzte Logik unseres gesellschaftlichen Handelns 
absehbar verbaut werden. Und was man in unserer gegenwärtigen Lage, in der sich 
die Problemwolken, von denen Karl Georg Zinn spricht, vor uns immer höher auftür-
men, sicher sagen kann ist, dass sich in diesem Prozess existenzielle Fragen zuspit-
zen. Das betrifft den Klimawandel, nahezu ähnlich einschneidend aber auch die un-
übersehbare Zunahme geopolitischer Konflikte zwischen den Großmächten auf die-
sem Planeten – im Blick auf eine wachsende Zahl von Menschen in den industriell 
und postindustriell hoch entwickelten Staaten aber auch, je persönlich existenziell, 
den zunehmend stärker arbeitskraftsparenden Einsatz der IuK-Technologien. 

Nach dieser kurzen Charakterisierung heutiger gesellschaftspolitischer Gegebenhei-
ten und Herausforderungen  - und den zuvor schon getroffenen Aussagen zur Aktua-
lität eines monistischen Materialismus für uns heute, ist es nun an der Zeit, die Frage 
nach dem Zusammenhang von Philosophie, Poesie und Politik, und darin dann nach 
der möglichen Bedeutung der Poesie, zu stellen. 

Es liegt auf der Hand, dass Hölderlins Anspruch an die Poesie höchst  problematisch 
ist. Für ihn ist sie die Lehrerin der Menschheit. Und im Blick auf die Rolle der Dich-
tung in seinem idealisierten Hellas kann er schreiben: Die Dichtkunst allein wird alle 
übrigen Wissenschaften und Künste überleben: Die Rede ist hier von einer Rückkehr 
zu den Mythen des Anfangs. In dieser Denkbewegung befangen kann er sich als 
Sänger des Volkes in der Rolle der großen Dichter des antiken Griechenland sehen. 
Oder er kann, wie in einem Brief an seinen Bruder, Kant – also zeitgenössisch den 
Philosophen der europäischen Aufklärung -  als den Moses unserer Nation bezeich-
nen, der sie aus der ägyptischen Erschlaffung in die freie, einsame Wüste seiner 
Spekulation führt. Wie in der Politik zu Zeiten der großen bürgerlichen Revolutionen 
in Amerika und Frankreich finden wir hier also – entgegen dem Fortschrittsdenken 
der Moderne, das uns etwas später in der Philosophie Hegels begegnet – eher ein 
Denken in Kreisläufen. Es ist Hannah Arendt, die nachdrücklich auf diesen Umstand 
hingewiesen hat. Die Gründerväter der Vereinigten Staaten von Amerika waren  sich 
kaum dessen bewußt, daß sie rückwärts blickten – nämlich auf die römische Repub-
lik -, schreibt sie in ihrem Buch Vom Leben des Geistes. Doch verwirrender noch ist 
aus ihrer Sicht,  

daß sie sich nicht gegen die Antike auflehnten, als sie entdeckten, daß die 
endgültige und gewiß zutiefst römische Antwort der ‚antiken Weisheit‘ lau-

                                                           
42 Der Germanist und Philosoph Josef Vogl (2010) hat dies in seiner, bis ins Feuilleton der 
FAZ hinein vielgelobten Analyse der Weltfinanzkrise von 2008 überzeugend dargelegt. Siehe 
zu dieser, hier notwendigerweise sehr gerafften, Argumentation ausführlich Martens (2017). 
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tete, die Rettung komme stets von der Vergangenheit, die Vorfahren seien 
‚maiores‘, also definitionsgemäß die Größeren.(…) Daneben schließlich ist 
merkwürdig, dass diese Vorstellung zu einer Zeit Anklang fand, zu der „der 
Fortschritt zur Erklärung des Geschichtsablaufs geworden war. 43 

Auf der anderen Seite hingegen seien die gründenden Väter aufgeklärt genug gewe-
sen, um sich angesichts ihres Bruchs mit der feudalen, bis dahin als göttlich gewollt 
gedachten Ordnung mit ihrer Entscheidung zur Revolution vor einen Abgrund der 
Freiheit als einen Abgrund des Nichts gestellt zu sehen. Sie wußten, daß alles, was 
sie jetzt tun würden, auch ungetan bleiben könnte, sahen aber auch völlig klar, dass 
etwas Getanes nicht ungeschehen gemacht werden kann, und ihnen war ebenso 
klar, dass sie etwas bis dahin Undenkbares dachten und zu tun unternahmen, etwas 
Neues, das eine bis dahin als gottgewollte Ordnung umstürzen sollte. Mithin gab es 
dann nichts mehr, woran sich der „Anfänger“ halten konnte.44  

Soviel also zu dem Argument, dass sich mit dem Beginn des demokratischen Pro-
jekts der Moderne vor den frühen bürgerlichen Revolutionären ein Abgrund der Frei-
heit  angesichts einer grundlegend neuen, in die Zukunft hinein offenen Entwicklung 
aufgetan hat, womit Hölderlins mythisierender Rückbezug auf die großen Dichter der 
griechischen Antike ausgeschlossen ist. Die gleiche Hannah Arendt zitiert nun aber 
auch am Schluss ihres Buches Über die Revolution Sophokles mit der Aussage, 
dass es die Dichter sind, die über den Vorrat des menschlichen Gedächtnisses 
Wacht halten, indem sie die Worte finden und prägen, an die wir anderen uns dann 
halten. Das ist zwar etwas bescheidener als Hölderlin, der nicht nur Wacht halten 
wollte über einen solchen Vorrat. Er war ambitionierter. Er sah sich als Dichter in ers-
ter Reihe bei dem Versuch, die neue Gestalt einer herrschaftsfreien Gesellschaft zu 
finden und den Menschen literarisch gestaltet zu vermitteln. Aber Hannah Arendt 
formuliert hier immer noch anspruchsvoll genug, wenn sie Sophokles zustimmend 
zitiert. Nach dem eben entwickelten Argumentationsgang bereitet es zunächst einmal 
Schwierigkeiten, ihr zu folgen. Aus solcher Verlegenheit helfen mir einige Reflexio-
nen von Christa Wolf über Ihre eigene Rolle als Schriftstellerin heraus. Sie kommen 
zu Martin Walsers, auf Hölderlin bezogenes aber verallgemeinerbares Argument hin-
zu, dass Dichter mehr von der Vergangenheit und Zukunft leben als von der Gegen-
wart. 

Da finde ich zum Beispiel zunächst einmal in ihrem Aufsatz Lesen und Schreiben die 
These, zu schreiben beginnen, könne erst, wem die Realität nicht mehr selbstver-
ständlich sei. Sie könne nur über etwas schreiben, das sie beunruhig(e). Die Wurzel 
ihrer Texte sei 

                                                           
43 Siehe Arendt 1978/79, 441. Auch zu Marxens Vorstellung vom ‚Reich der Freiheit‘, wie es 
im Urkommunismus vorgezeichnet gewesen sei, vertritt Hannah Arendt an dieser Stelle die 
These: hier haben wir - ähnlich auch bei Nietzsche – eine Hinwendung zu einem zyklischen 
Zeitbegriff. 
44 Siehe Arendt a. a. 0., 433. Hölderlins oben zitierte Bemerkung zu Immanuel Kant, der in 
die freie, einsame Wüste seiner Spekulation führe, ist unter diesem Blickwinkel allerdings 
auch doppeldeutig. 
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Erfahrung mit dem „Leben“ - also der unvermittelten Realität einer be-
stimmten Zeit und einer bestimmten Gesellschaft -, mit mir selbst, mit dem 
Schreiben – das ein wichtiger Teil meines Lebens ist – mit anderer Litera-
tur und Kunst. 

Literatur könne so als Erfahrungsspeicher dienen und sie beurteile so die Strukturen 
menschlichen Zusammenlebens unter dem Gesichtspunkt der Produktivität. Sie kön-
ne Zeit raffen und Zeit sparen, indem sie die Experimente, vor denen die Menschheit 
steht, durchspiele, oder mit anderen Worten: Sie unterstütze das Subjektwerden des 
Menschen. Sie sei revolutionär und realistisch: sie verführe und ermutige zum Un-
möglichen:45 

Und in ihrer Rede aus Anlass der Verleihung des Büchner-Preises an sie 1980 
kommt ein weiterer Gedanke hinzu. Sie sagt dort: 

Die Sprache der Literatur scheint es merkwürdigerweise zu sein, die der 
Wirklichkeit des Menschen heute am nächsten kommt; die den Menschen 
am besten kennt, wie immer Statistiken, Zahlenspiegel, Normierungs- und 
Leistungstabellen dagegen angehen mögen. Vielleicht weil immer morali-
scher Mut des Autors – der zur Selbsterkenntnis – in Literatur eingeht. 
Vielleicht weil Übereinkünfte in ihr festgeschrieben sind, die – mühselig 
genug, gefährdet genug und immer wieder verletzt - doch über Jahrhun-
derte hinweg jenes Gewebe schufen, das wir „Gesittung“ nennen. 

Diese Gesichtspunkte, also: beunruhigt über die vorgefundene Wirklichkeit sein zu 
müssen, weiter die Erfahrungen der sozialen Wirklichkeit der eigenen Zeit, mit sich 
selbst darin und mit anderer Literatur und Kunst als Wurzel literarischer Gestaltung 
anzusehen, bei solcher Gestaltung Neues zeitsparend experimentell durchzuspielen, 
dabei der Subjektwerdung des Menschen verpflichtet, und schließlich die These, 
dass die Literatur der Wirklichkeit der Menschen, wegen der Authentizität und 
Selbsterkenntnis des Autors, die in sie eingehe,  am nächsten komme, kann man nun 
mit Fug und Recht auch für alle frühere Literatur ins Feld führen. Und wenn man das 
tut, kommt man der Arendtschen Formulierung wieder recht nahe, der zufolge es die 
(großen) Dichter sind, die über den Vorrat des menschlichen Gedächtnisses Wacht 
halten, indem sie die Worte finden und prägen, an die wir anderen uns dann halten. 
Daran anschließend kann man allerdings eine weitere These wagen. Sie lautet,  dass 
Poesie, die das Denken, das unserem Handeln vorausgehen muss, in solcher be-
sonderen Weise anregen kann, wenn es denn vernunftgeleitetes Handeln werden 
soll, heute die zunehmend existenziellen Fragen unseres Lebens sinnlich greifbar 
machen müsste. Sie kann so auf ihre Weise dem Umstand Rechnung tragen, dass 
wir Menschen zwar vernunftbegabte Wesen sind, unserem Handeln aber doch immer 
die Passion vorangeht, wie dies Denis Diderot scharfsichtig erkannt und, anders als 
Immanuel Kant, nachdrücklich betont hat. 

                                                           
45 Der Vollständigkeit halber sei angemerkt, dass Christa Wolf die Überlegungen in ihrem 
Aufsatz Lesen und Schreiben, erstveröffentlicht 1968, noch ausdrücklich auf die sozialisti-
sche Gesellschaft bezieht. 
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Literatur darf und muss demnach eine ihr eigene Leidenschaftlichkeit, und vielleicht 
auch Emphase, haben, auch wenn die heute sicherlich anders klingen wird, als wir 
dies bei Hölderlin zu Beginn des demokratischen Projekts der Moderne finden. 
Schon bei Heinrich Heine - nicht Jugendfreund, sondern Schüler Hegels - war solche 
Emphase ironisch gebrochen. In diesem Sinne hätte sie sich, in einem breiten Spekt-
rum denkbarer literarisch auszugestaltender Themen, mit der Organisation verän-
dernder Prozesse unseres Alltags und auch unseres politischen Zusammenhandelns 
zu befassen. Dabei gilt für die politischen Veränderungsprozesse, also das Thema 
des politischen Dichters Friedrich Hölderlin, im Übrigen, dass sie heute vornehmlich 
in den sogenannten ‚fortgeschrittenen‘ Gesellschaften unserer atlantischen Zivilisati-
onsgemeinschaft beginnen müssen. Sie müssten im politischen Prozess dieser par-
lamentarisch-demokratisch verfassten Gesellschaften in Gang gesetzt werden. Dabei 
ginge es darum, unsere Demokratie von einer Herrschafts- zu einer Lebensform wei-
terzuentwickeln und dabei Menschenrechte gegen die heute zunehmend verselb-
ständigten, und vom herrschenden Politikbetrieb geradezu geheiligten Marktprozes-
se grundlegend zur Geltung zu bringen – nicht nur im, erst wieder angemessen 
wiederherzustellenden öffentlichen Raum der Gesellschaft, sondern auch in den 
Sphären von Arbeit und Wirtschaft, in denen und auf die bezogen die meisten von 
uns den größten Teil ihres aktiven Lebens verbringen. 

Offen wie die Zukunft selbst ist dann aber immer noch die Frage, welche Rolle Poe-
sie im Hinblick auf die Entfaltung solcher politischer Prozesse tatsächlich spielen 
kann. Auch hier kann man bei Christa Wolf anregende Überlegungen finden. Einige 
Jahre nach der Implosion des Realsozialismus schreibt sie in einem Briefwechsel an 
Günter Grass: 

Im Übrigen ist die Zeit  der Klagen und Anklagen vorbei, und auch über 
Trauer und Selbstanklage und Scham muss man hinauskommen, um nicht 
immer nur von einem falschen Bewusstsein ins andere zu fallen. ‚Im Wind 
klirren die Fahnen.’, welcher Farbe auch immer – na und? Dann klirren sie 
eben, aber warum merken wir das erst jetzt? – Wo die Zukunft ist? Das 
kann man nicht wissen, und es ist wahr, die alten Muster – Tod, Wahn-
sinn; Selbstmord – sind in diesen 170 Jahren verbraucht worden. Also 
müssen wir leben nach einem ungesicherten Kompass und ohne passen-
de Moral, nur dürfen wir uns nicht länger selbst betrügen über unsere La-
ge als Intellektuelle, dürfen uns nicht vormachen, wir würden für andere 
arbeiten, für ‚das Volk’, die Arbeiterklasse: die liest uns nicht, das hat 
Gründe. Trotzdem  bezahlt sie uns, letzten Endes, damit wir uns unsere 
inneren (und äußeren) Konflikte leisten können, die sie gar nichts ange-
hen. Ich sehe nicht wie das ausgehen soll, wir graben in einem dunklen 
Stollen, aber graben müssen wir halt. Und dazu gehört, als Zwischenstati-
on, die eigene Lage zu artikulieren. 

In ihrem Letzten Roman Die Stadt der Engel oder der Overcoat des Dr. Freud hat sie 
diese Einsichten literarisch gestaltet. Ganz zentral geht es hier um den Verlust ver-
meintlicher wissenschaftlich fundierter Gewissheiten. Und wie die Autorin am Schluss 
formuliert, hat sie so eine vorläufige Arbeit zu einem vorläufigen Schluss gebracht, so 
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wie das - ihr Engel, Angelina spricht das aus -  immer ist. Und auf die Frage, ob sie, 
die Autorin, im Blick auf ihr kleines, unbedeutendes, vielleicht vom Anfang an mit 
dem Menetekel des Untergangs gezeichneten Land in einem banalen Irrtum so sollte 
gelitten haben, erklärt Angelina kategorisch, das spiele keine Rolle. Gemessen wür-
den nur die Gefühle. Nicht die Sorgen darum, dass die Erde in Gefahr sei, sondern 
allein die Sorgen darum, dass die eigene Seele Schaden nehmen könne, seien Sor-
gen, um die es sich lohne, weil alles andere Unheil sich aus diesen ergebe. Die Ich-
Erzählerin will eine Schleife zurück zum Anfang fliegen, die vielen Jahre ihrer Arbeit 
nicht einfach wegwerfen, weil ihr Alter ihr dies verbiete. Doch, und damit endet dieser 
große Roman: 

Angelina hatte zum Alter kein Verhältnis. Sie hatte alle Zeit der Welt. Sie 
wollte ihren Leichtsinn auf mich übertragen. Sie wollte, dass ich diesen 
Flug genoss. Sie wollte, dass ich hinuntersah und, abschied nehmend, mir 
für immer einprägte die großzügige Linie der Bucht, den weißen Schaum-
rand, den das Meer ans Ufer spülte, den Sandstreifen vor der Küstenstra-
ße, die Palmenreihen und die dunklere Bergkette im Hintergrund. Und die 
Farben. Ach, Angelina, die Farben. Und dieser Himmel. Sie schon zufrie-
den, flog schweigend, hielt mich an ihrer Seite. Wohin sind wir unterwegs? 

Das weiß ich nicht. 

Also: Zukunftsoffenheit und Ungewissheit – und schreiben als graben in einem dunk-
len Stollen, und Arbeit daran, dass die eigene Seele keinen Schaden nimmt, weshalb 
es allein auf die Gefühle ankommt, die in den Buchführungen der Staaten unserer 
Menschenwelt keinen Platz haben: das Glück, die Liebe und das Leid, unsere Träu-
me und Hoffnungen. Und die Frage, was darüber zu schreiben Anderen hilft, bleibt 
ebenso offen wie die Zukunft. Aber mit leichtem Sinn sollten wir dennoch schreiben. 
Christa Wolf, die sich immer auch als engagierte Intellektuelle verstanden hat, ist 
damit im Blick auf sich als Schriftstellerin nicht sehr weit von einem anderen großen 
deutschen Romanschriftsteller entfernt, der kein Handelnder und kein Parteigänger  
sein wollte, sich vielmehr eher in der traurigen Lage der Kassandra unter den Troja-
nern gesehen hat, von Wolfgang Koeppen. Er hat den Dichter, den Schriftsteller, so 
hat er das in seiner Büchnerpreisrede formuliert, bei den Außenseitern der Gesell-
schaft gesehen. Und als solcher hat er für sich festgestellt: Ich gehöre zu einem 
Stand, der vor allen anderen berufen ist und sich nicht scheuen darf, wenn es sein 
muss ein Ärgernis zu geben - nie wissend, welche Wirkungen er damit erzielen kann. 

6. Schlussbemerkungen 

Es geht also stets um vorläufige Arbeiten, die immer nur zu einem vorläufigen 
Schluss gebracht werden können. Das gilt für das Schreiben ebenso wie für den poli-
tischen Prozess der Gesellschaft. Es gibt folglich kein Ankommen am Ende eines  
denkbaren, und deshalb auch möglichen, Umwälzungsprozesses, der unser Leben 
auf diesem Planeten menschlicher machen könnte. Die große Harmonie zwischen 
allen Menschen und zwischen Mensch und Natur, zu der Hölderlin in sein Arkadien 
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zurückkehren wollte, oder die die Marxisten als ein Reich der Freiheit in der Zukunft 
heraufziehen sahen, ist eine Illusion und eine Gefahr. Die mit Jean Jacques Rous-
seau gläubigen radikalen Jakobiner, und ebenso die gläubigen Marxisten haben be-
kanntlich den Friedhof der menschlichen Träume letztlich vergrößert und waren eher 
auf einem Weg in die Hölle als in das irdische Paradies.46 Wenn wir dagegen die 
Einsichten existenzieller Philosophie ernst nehmen, die oft genug auch dichterisch 
gestaltet worden sind, werden wir immer unterwegs bleiben – als Einzelne und als 
Gattung. Herbert Marcuse, der in diesem Sinne zu Zeiten der 68er Bewegung den 
Prozess der Befreiung zu denken gewagt hat, mag das nicht hinreichend scharf ge-
sehen haben. Jedenfalls hat er seinerzeit in der demokratischen Frage, die in diesem 
Sinne eine nie endende unendliche Aufgabe ist47 nicht genügend nachgedacht. Aber 
er dürfte Recht damit gehabt haben, dass eine solche grundlegende Umwälzung im-
mer auch ein ästhetisches Programm ist. Insofern bleibt für Künstler - und eben auch 
Schriftsteller und Poeten – immer genug zu tun. Allerdings: die möglichen gesell-
schaftlichen Wirkungen von Literatur bleiben ungewiss. Wer schreibt, kann allenfalls 
auf sie hoffen. 

Die Hölderlinschen Vorstellung, dass gerade die Dichter die Lehrer des Volkes sein 
werden, steht längst nicht mehr zur Debatte. Aber auch die Alternative des Verstum-
mens ist unbegründet. Paul Celan hat an Hölderlin mit einem Gedicht von der Dich-
tung, von der Sprache und vom progressiven Verstummen der Dichter erinnert und 
angeknüpft. Das ist erklärlich angesichts seiner persönlichen Erfahrungen in nicht nur 
dürftiger Zeit sondern wahrhaft finsteren Zeiten sowie der allgemeinen Erfahrung, 
dass der Marxismus, nach einer Formulierung in Hannah Arendts Denktagebuch, mit 
der russischen Revolution zur Enttäuschung des Jahrhunderts geworden war. Arendt 
aber hält – wie auch Marx, wenn man der fundierten jüngsten Analyse Marti-
.Branders folgt -  gleichwohl der Aufklärung und dem demokratischen Projekt der 
Moderne die Treue, spricht unbeirrt vom möglichen Wunder der Politik, und sie be-
harrt darauf, dass es die Dichter sind, die über den Vorrat des menschlichen Ge-
dächtnisses Wacht halten. Christa Wolf schließlich kann uns solche überraschend 
hohe Wertschätzung großer Dichtkunst erklärlich machen – und ebenso dazu ermu-
tigen weiterhin zu schreiben und nicht zu verstummen. Allerdings haben sich große 
Schriftsteller unserer Zeit nicht selten, wie etwa Wolfgang Koeppen, in der traurigen 
Rolle der Kassandra unter den Trojanern gesehen. Christa Wolf hat eben diese Rolle 
in ihrer Kassandra-Erzählung gestaltet und zugleich selbst eingenommen, und in ih-
                                                           
46 Die Formulierung vom Friedhof der menschlichen Träume findet sich bei dem Soziologen 
Norbert Elias, der philosophischem Denken eher abgeneigt ist. Der literarische Philosoph 
und philosophische Literat Albert Camus spricht um die Mitte der 1950er Jahre in seinem 
kurzen Essay Prometheus in der Hölle - unverkennbar im Blick auf die Folgen des irrationa-
len Terrors des Faschismus wie auch des rationalen Terrors des Stalinismus – davon, dass 
die Angehörigen seiner Generation 1939 vor den Toren der Hölle aufmarschiert und nach 
dem Ende des Krieges noch nicht wieder herausgekommen seien. 
47 Siehe dazu aus politikwissenschaftlicher Sicht Reinhard Heil und Andreas Hetzel (2006) 
sowie zuletzt, anknüpfend an die Philosophie Albert Camus Markus Pausch (2017), sowie 
Martens 2018c. 
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rem letzten Roman Die Stadt der Engel und der Overcoat des Dr. Freud spricht sie 
von Hoffnungsmüdigkeit.48  Doch es gibt immer auch die gegenläufige Argumentati-
on. So hat zum Beispiel Alexander Kluge davon gesprochen, dass in der größeren 
Kontinuität von Poesie und Philosophie vielleicht doch die Chance liege, die weitere 
Entwicklung der sozialen Wirklichkeit positiv zu beeinflussen. Ich habe die entspre-
chende Belegstelle nicht mehr zur Hand und zitiere deshalb eine Passage aus seiner 
Dankesrede aus Anlass der Verleihung des Heinrich-Heine-Preises der Stadt Düs-
seldorf aus dem Jahr 2014. Dort hat er mit ähnlicher Stoßrichtung gesagt: 

Jedes Gramm, das die Poesie in die Waagschale legt, kann, so unser vermessener 
Glaube, Zentner von irre werdender Realität, oder die Erde umkreisenden Zufalls-
wolken aufwiegen. 

Gründe für einen überbordenden Zukunftsoptimismus oder gar Fortschrittsglauben, 
den Walter Benjamin als eine der großen Schwächen der alten, vergangenen Arbei-
terbewegung angesehen hat, gibt es heute gewiss nicht mehr. Vielmehr ist es über-
fällig, unseren Glauben an einen weiteren linearen Fortschritt radikal in Frage zu stel-
len – sei es, dass er uns in der Gestalt der Beschwörung eines stetigen wirtschaftli-
chen Wachstums begegnet, oder in der eines sich gar ständig nach dem Moorschen 
Gesetz geradezu exponentiell steigernden wissenschaftlich-technischen Fortschritts. 
Und die Zweifel am herrschenden Politikbetrieb wachsen. In solcher Lage der Poesie 
eine herausgehobene Rolle für die Entwicklung unserer Fähigkeit dazu beizumes-
sen, eine nicht an der Freiheit des Marktes sondern an der der Menschen orientierte, 
solidarische und nachhaltige Gesellschaft zu entwickeln, das wäre vermessen. Wenn 
aber das Arendtsche Wunder der Politik daran gebunden sein sollte, dass der Raum 
der Politik als Raum der Freiheit für alle Bürger*innen geöffnet wird, nicht nur alle vier 
Jahre an Wahltagen, sondern in unserem Alltag, wenn also Demokratie von einer 
Herrschafts- zu einer Lebensform weiterentwickelt werden muss, damit nicht nur für 
Wenige, sondern für Alle ein Lebenswertes Zusammenleben auf diesem Planeten 
möglich werden kann, dann hat in dem Prozess, der dahin führen könnte, sicherlich 
auch die Poesie ihren Stellenwert. Vielleicht gilt das ja nur in dem Sinne, in dem der 
Weltsystemtheoretiker Immanuel Wallerstein, angelehnt an die Einsichten der 
Chaosthreorie, davon gesprochen hat, dass wir alle mit unserem Handeln kleine 
Schmetterlinge seien, von denen man nicht wisse, ob sie in der Schlacht zwischen 
dem Geist von Davos und dem von Porto Alegre am Ende zu einem weltweiten Kli-
mawandel  beitragen werden.49 Jedenfalls aber haben die, die beunruhigt sind und 
über ihre Erfahrungen mit und in ihrer Zeit und ihr eigenes Selbsterleben darin mit 
der Authenzität des Autors schreiben, alle denkbaren guten Gründe für sich, das 
auch weiterhin zu tun und nicht zu verstummen. Sie bewegen sich im Zweifel in einer 
langen Tradition, die die Entwicklung unserer menschlichen Zivilisation von frühen 

                                                           
48 Solche Hoffnungsmüdigkeit sollte man allerdings tunlichst nicht mit Resignation verwech-
seln. Eher schon hat sie mit großer Ernüchterung zu tun. 
49 Siehe dazu Wallerstein 2010. 
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Anfängen an begleitet hat – und sie bleiben für die Möglichkeit ihrer weiteren gedeih-
licheren Entwicklung wichtig. 
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